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प्रेमचंद : उनकी कृतियाँ ओर कला 





. अकाशक 


प्रयाग पब्लिशिंग हाउस, इलाहाबाद 


प्रथम संस्करण १००० 
१६४७२ 
मूल्य १) 


देवकुमार मिश्र द्वारा हिंदुस्तानी प्रेस, 
बॉकीपुर, पटना में मुद्रित 


ँ 


दो शब्द 


प्रेमचंद-साहित्य में इस पुस्तक का महत्त्वपूर्ण स्थान होगा, यह तो 
कोई भी इसे देखते ही कह देगा। इसमें प्रेमचंद, उनकी कला तथा 
उनकी कला-कृतियों पर भिन्न-भिन्न दृष्टि रखनेवाले समालोचकों-द्वारा 
प्रकाश डाला गया है। यदि एक ही कथालेखक से समालोचक अलग- 
अलग तत्त्व पा सकते हैं तो यह उसके बड॒प्पन का दृढ़ प्रमाण है । 
प्रेमचंद के विद्यार्थियों को तो इससे लाभ होगा ही, साधारणतः प्रेमचंद 
तथा हिंदी कथा-साहित्य में रुचि रखनेवालों का भी इससे विशेष मनो- 
रंजन होगा, इसमें संदेह नहीं । 

इसमें संकलित लेख विभिन्न अवसरों पर लिखे गये हैं। उनकी 
तिथि दे दी जाती तो और अच्छा था | श्री कालिदास कपूर को सेवासदन? 
की आलोचना करते समय प्रेमचंद के भविष्य के लिये शुभ कामनाएँ 
प्रकट करते हुए, देखकर पाठकों को कुतृहल होगा। रंगभूमि की श्रालो- 
चना करते हुए जब प्रेमचंद के भविष्य के लिकेविश्व के उपन्यासकारों 
में एक विशिष्ट स्थान निर्धारित करते हैं, तव हमें उनकी दूरदर्शिता और 
उनके आत्मविश्वास पर गर्व होता है। इस संकलन में कपूरजी के 
अनेक लेख देखकर पहले मैं चोंका था ; परंतु उन्हें पढ़ने पर मुमे 
हार्दिक प्रसन्नता हुई | जो बातें हम आज कह रहे हैं, उन्हें कपूरजी ने 
पहले और जोरदार शब्दों में कहा था। उन्होंने प्रेमचंदजी में जो दोष 
दिखाये हैं, उनका कोई महत्त्व नहीं है। यह दोषदर्शन हास्यास्पद है-- 
जैसे 'प्रेमाश्रम? में कोई सूची नहीं, क्लिष्ट उदृ' शब्दों के अर्थ नहीं दिये 
गये, दिद्दाती शब्दों के शुद्ध रूप नहीं दिये गये और किसी चित्रकार से 
सहायता नहीं ली गयी ! परंतु, जैसे इन दोपों का महत्त्व नहीं है, वैसे ही 
इस प्रकार के दोषद्शन से कपूरजी की आलोचना का महत्त्व कम नहीं होता । 

इस संकलन में उपन्यासों पर लेख अधिक हैं ; कहानियों का जिक्र 
यों ही जहाँ-तहाँ श्रा गया है। वहुत-से लोग प्रेमचंद को उपन्यासकार 


( २ ) 


से अधिक एक सफल कहानी-लेखक मानते हैं । यद्यपि मैं उन लोगों में 
नहीं हूँ, फिर भी कद्ानियों पर दो-चार लेख देना वांछनीय था। 

उपन्यासों को समझने के लिए. यह आवश्यक है कि हम उनकी 
समस्याओं के पूरे उलमाव-सुलमाव को सममें । मैं सल्येंद्रजी के इन 
शब्दों को रेखांकित कर देना चाहता हूँ कि “सामाजिक पाप अ्र्थ-विधान 
के दूषित प्रभावों का ही विक्ृत परिणाम है |” 

इस पुस्तक में “निर्मला! का जिक्र अलग से नहीं आया। केवल 
कथा-संगठन की दृष्टि से वह उनका श्रेष्ठ उपन्यास है। जो लोग सममते 
हैं कि प्रेमचंद को कथा कहना न आता था, वे “निर्मला” को पढ़ें। 

प्रेमचंद के उपन्यासों में कथा की शियिलता वर्ग-चित्रण के कारण 
है | जहाँ जमींदार, मध्यवर्ग, किसानों, हाकिमों आदि का एकसाथ चित्रण 
होगा, वहाँ एक गठी हुई कथा रखना असंभव ही नहीं, घातक भी है । 

कुछ आलोचकों ने जहाँ-तहाँ ऐसे वाक्य लिख दिए हैं जो तक से 
बहुत दूर जा पड़े हैं। प्रेमचंद ने यह कभी न सोचा था कि “नगर में 
विलास है, पाप है--प्राह मं सरलता हे, महत्ता है, दुख है।” उनके 
जमींदार गाँवों में ही रहते थे । 

प्रेमचंद की तुलना जब श्रन्य भारतीय या अ्र-भारतीय उपन्यास- 
कारों से की जाय, तो श्री कालिदास कपूर की इस बात को याद रखना 
चाहिए--“भारत का हृदय कलकत्ते की गलियों में नहीं है, न वह 
शिक्षित जनों की अद्वालिकाओं में है। उसका हृदय दिहात में है, 
किसान के टूटे फूटे मोंपड़ों में हे | दरे-भरे खेतों को देखकर उसे शांति 
मिलती है । अनाबृष्टि से वह सूख जाता है ।” उस छृदय का मार्मिक , 
चित्र प्रेमचंद ने बड़ी कुशलता से खींचा है। उनके चित्र की सजीवता 
उनकी अपनी है ; उनकी कुशलता विश्व के महान कलाकारों जैसी है। 
-रामविलास शर्मा 


ह; (्‌ एम० ९०, पी-एच० डी० ) 


ध्य ले कर, अकमी म, 


|) 


४ 7 निवेदन 


प्रस्तुत संकलन के संबंध में मुझे अधिक नहीं 
कहना है। हिंदी के सर्वेश्रेष्ठ उपन्यासकार श्री प्रेमचंद 
की कृतियों के विधिवत्‌ अध्ययन करने और उनका 
यथार्थ मूल्य आँकने में यदि इससे कुछ भी सहायता 
मिली, तो में अपना प्रयत्न सफल समभूंगा। 

जिन विद्वान लेखकों की सुंदर कृतियों का 
इसमें संग्रह है, उनको में धन्यवाद देता हूँ । 

प्रेमचंद-साहित्य के सह्ुद॒य समालोचक 

डा० श्री रामविलास शमो पी-एच. डी. ने भूमिका लिखने 
की ऋकृपा की है। अगले संस्करण में उनके निर्देशों से 
लाभ उठाने का प्रयत्न करूँगा। 


रानीकटरा, लख कर ५ 
53०२४ प्रमनारायण टंडन 
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रीतिकाल में भारतीय विचार-धारा कुछ ऐसी स्थिर हो गयी 
थी कि उसमें परिवर्तन उत्पन्न करना प्राय: असंभव था | एक से 
एक उच्च कोटि के कलाकार अपनी दैबी प्रतिभा का प्रयोग नख- 
शिख नायिका-मेद और अलंकार वर्णान में ही करते थे। यह 
अवस्था साहित्यिक स्वास्थ्य के लिये हितकर नहीं थी। अनेक 
चर्षों से जो भावनाएँ चली आ रही थीं, उनका प्रवाह, उनकी 
गति एक प्रकार से अवरुद्ध हो गयी थी ( रुक गयी थी ) और 
उप्में रोग के कीटाण़ु घर करने लगे थे। यद्यपि इस दशा में 
सुधारकों (राममोहन राय, दयानंद आदि) द्वारा कुछ संशोधन हुआ 
था ; फिर भी परिवतन की वेगवती धारा की अभी आवश्यकता 
बनी थी | हमारा एक वर्ग इसी अवस्था से चिपटा हुआ था; 
दूसरी ओर एक ऐसा वर्ग भी उत्पन्न हो चला था, जो पश्चिम 
को शैली और पश्चिम के विचारों से प्रवाहित हो रहा था। 
आवश्यकता थी एक ऐसे कुशल कलाकार की, जो पश्चिम की 
इस शैली में भारतीय-आत्मा को भर सके और साथ दी 
शताब्दियों से चले आये विचारों को परिवर्तित कर सके। इन 
दोनों बातों का सामंजस्य हमें अमर कलाकार स्व० प्रेमचंद्ली 
की कृतियों में दिखायी दिया । 








प्रेमचंद की कृतियाँ ॥। 


प्रेमचंदजी ने भारतीय आदशों की प्रतिष्ठा की। 'प्रेमद्वादशी? 
में उन्होंने स्वयं स्वीकार किया है--“मैंने हि वर में 
भारतीय आत्मा को सुरक्षित रखने का प्रयत्न किया है। पश्चिमी 
आदशों से एकद्म भिन्न भारतवर्ष की यह आत्मा पतित्रत धर्म, 
एक ख््री-त्रत की भावना धार्मिकता, परलोक में विश्वास (भाग्यवाद) 
आदि आदूशों में प्रकट हुई है। इन भावनाओं पर भारतवर्ष की 
छाप लेंगी हुई है। प्रेमचंदजी के परथों में किसी न किसी रूप में 
इन आदर्शों का अभिव्यंजन हुआ है। इसके साथ ही उनके 
अंथों में गाँधीवाद की भी छाप है; परन्तु सबसे बढ़कर उनकी 
रचनाओं में कदाचित यद्द भावना है कि पापी-जीवन व्यर्तीत करने- 
वाला व्यक्ति भी पवित्र होने की संभावना रखता है। प्रेमचंदजी 
के हृदय में समाज के उस अंग के प्रति भी स्थान है, जो किसी 
कारणवश हेय दृष्टि से देखा जाता है। वेश्याओं का समुदाय 
और अछूर्तों का जीवन उनके निकट त्याज्य नहीं है। यह 
अंग भी समाज के लिये उपयोगी बन सकते हैं। पापी से 
पापी जीवन के अंदर भी पवित्रता के अंकुर निहित हैं| ये 
अंकुर उचित परिस्थिति को पाकर सदाचार के महान वृक्त में 
परिवर्तित दो सकते हैं। दूसरे शब्दों में प्रेमचंदजी भारतीय 
आदर्शों के अनुकूल आत्मा की अनवरत परिशुद्धि में विश्वास 
रखते हैं। 

पसेबासदन” इसी मंगल आदश को सम्मुख रखता है। 
सुमन जो 'सेवासदन? की मुख्य पात्रा है, और जिसका जीवन 
सेबवासद्न की समस्त घटनाओं का केन्द्र है, यद्यपि बीच में 
पथ से विचलित हो जाती है; पर अंत में वेश्याओं की छोटी 
लड़कियों के सुकुमार हृदयों का संस्कार करने के लिये अपने 
जीवन का उत्सग कर देती है। 
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प्रसाद! ने जहाँ अपने उपन्यासों में दानव में मानव और 
मानव में दानव छिपा हुआ दिखलाया है, बड़े से बड़े पापी को 
पवित्र और पवित्र को पापी के रूप में अंकित किया है--एक 
प्रकार से हमारे आजकल के जीवन का नग्न रूप उपस्थित किया 
है, वहाँ प्रेमचन्दजी ने अपने उपन्यासों के द्वारा हमारे जीवन 
को परिष्कृत करने का प्रयत्न किया है। संस्कृत का समग्र 
साहित्य और हिन्दी का प्राचीन साहित्य जिस ज्षेत्र में पैर न रख 
सका, उस क्षेत्र में प्रेमचन्द ने अव॒तौण होंकर यह प्रदर्शित किया 
कि हम इस बाँध को तोड़ सकते हैं---अपने सामाजिक जीवन को 
उन्नत बना सकते हैं । रूढ़ियों और अंध-विश्वासों के लिये 
उन्होंने समाज को दोषी ठहराया। प्रष्ठ ३०३ में सदन के 
शब्दों में उन्होंने समाज की रूढ़ि-बद्धता इस प्रकार प्रकट की 
है-..“इस अन्याय को में स्वीकार करता हूँ | लेकिन यह अन्याय 
हमने नहीं किया; वरन्‌ उस समाज ने किया है, जिसमें हम 
लोग रहते हैं. |” यदि समाज परिवर्तित हो जाय, तो उसके साथ 
यह अन्याय भी दर हो सकता है और समाज का परिवत॑न कोई 
दुष्कर कार्य नहीं है। 
इसी भावना के साथ-साथ प्रेमचन्दजी ने स्त्रियों के सम्मान 
की भी भावना प्रकट की है । गजानंद, सुमन को निकाल देने पर 
पाश्चात्ताप करते हैं और अनुभव करते हैँ कि समाज में श््ियों 
का आदर अवश्य होना चाहिये। प्रष्ठ ३७३ में गजानंदजी कहते 
हैं-“आदर या प्रेम-विहीन मद्दिला महलों में भी सुख से नहीं 
रह सकती। स्त्री फटे-पुराने बल पहनकर, आधे पेट सूखी रोटी 
खाकर, मिहनत-मजूरी कर, मोपड़ी में रहकर आनन्द से जीवन 
उयतीत कर सकती है--केवल घर में उसका आदर होना चाहिये ; 
रससे प्रेम होना चाहिये। प्रेमचन्दजी ने राष्ट्र की उठती हुई 
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भावनाओं को भी 'सेवासदन? में स्थान दिया है। देश-प्रेम, 
माठ्भाषा-प्रेम, हिंदू-मुसलिम-ऐक्य आदि कई ऐसे भाव हैं, जो 
“सेवासदन' में स्थान-स्थान पर अपना प्रकाश कर रहे हैं। यदि 
हमारे व्यावहारिक जीवन में कहीं नृद्गिद्दे, तो उसपर भी इस 
कलाकार का ध्यान गया है। प्रष्ठ ३४६ में सुधारकों को चेतावनी 
देते हुए वे लिखते हैं--“जब तक अन्त:करण दिव्य और उज्ज्वल 
न हो, वह प्रकाश का प्रतिबिम्ब दूसरों पर नहीं डाल सकता |” 
आगे उन्होंने लिखा है--“हम वह काम करना चाहते हैं जिससे 
हमारा “नाम प्राणि-मात्र की जिह्ला पर हो। कोई ऐसा लेख 
अथवा ग्रंथ लिखना चाहते हैं जिसकी लोग मुक्त-कंठ से प्रशंसा 
करें और प्राय: हमारे इस स्वार्थ-प्रेम का कुछ न कुछ बदला मिल 
भी जाता है; लेकिन जनता के हृदय में हम घर नहीं कर 
सकते |” हमारे आजकल के नेताओं का इन वाक्यों में कैसा 
चित्र खींच दिया गया है। 

'सेवासदन? के लेखक में अतुलनीय अनुभव-शक्ति है। उसका 
हृदय जीवन की नाना प्रकार की परिस्थितियों के साथ तादात्म्य 
रखता है। ग्रामीण जीवन का वर्णन करते हुए प्रेमचंदजी एक 
चित्र-सा खड़ा कर देते हैं, जिसमें स्वाभाविकता के साथ मार्मिकता 
का समावेश रहता है। उनकी कृतियों में जीवन का सच्चा 
रूप प्रकट हुआ है। गंगाजली और उसकी दोनों बेटियाँ पुलिस 
के पंजे में फंसे हुए कऋष्णचंद को चलते समय जब पकड़ने की 
चेष्टा करती हैं, उस समय करुणा का मूर्तिमान रूप पाठकों के 
सामने खड़ा हो जाता है | गंगाजली अपने भाई के घर पर 
बीमार पड़ती है और उमानाथ उसकी दशा पर शोक प्रकट 
करते हुए वैद्य को लिवाने जाते हैं तो उनकी स्त्री जाहवी 
उनपर हूट पड़ती है और कद्दती है--“हाँ, हाँ दौड़ो, वैद को 
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बुलाओ, नहीं तो अनथ हो जायगा | अभी पिछले दिनों महीनों 
मुमे ज्वर आता रहा तब बैद्य के पास न दौड़े । मैं भी ओढ़कर 
पड़ रहती तो तुम्हें मालम होता कि इसे कुछ हुआ है; लेकिन 
मैं कैसे पड़ रहती, घर की चक्की कौन पीसता ९” 

इन वाक्यों में एक साधारण स्त्री का वैमनस्यपर्ण हृदय प्रकट 
हुआ है। न केवल हिंदुओं की परिवारिक, सामाजिक, धार्मिक 
तथा राजनैतिक समस्याओ्रों को प्रेमचंदजी ने सुलमे हुए रूप में 
रखा है, प्रत्युत मुसलमानों के हृदय की बातों का भी अत्यंत 
स्पष्टता और सहृदयतापूर्वक वर्णन किया है। म्युनिसिपैलिटी के 
कई मुसलमान सदस्य पं० पद्मसिंह शमो के प्रस्ताव के साथ हैं। 
ये मुसलमानों के उस दल के प्रतिनिधि हैं, जिनके दिल में सचाई 
है, और जो देश के उत्थान में हिन्दुओं के कंधे से कंधा मिलाकर 
काम करना चाहते हैं। अबुलबफा और उनके साथी मुसलमानों 
के दूसरे दल के प्रतिनिधि कह्टे जा सकते हैं । डाक्टर श्यामाचरण 
और उनकी पुत्री के शतरंज खेलने का वर्णन, अध्यापिका के दिये 
हुए प्रमाणपत्र दिखलाने का भाव तथा उसकी अंग्रेजी में 
निपुणता की बात हमारे आजकल के अंग्रेजी शिक्षा-दीक्षा में 
पले हुए परिवार की-सी गाधा प्रतीत होती है। स्थान-स्थान पर 
प्रेमचंदजी ने जीवन-संबंधी अपने इस अनुभव को प्रकट 
किया है। प्रसंगों के वर्णन में तो वह है ही, साथ ही ऐसी उक्तियों 
द्वारा भी प्रकट हुआ है, जो किसी घटना पर सिंहावलोकन करते 
समय उनके मुख से निकल पड़ी हैं-. प्रष्ठ ३११ में सदन नाव लेने 
के लिए रुपयों का प्रबन्ध सोच रहा है, नाव मिल जाने पर वह 
किस प्रकार अपना जीवन व्यतीत करेगा, इसे कल्पना की दृष्टि 
से निश्चित करता जाता है। परन्तु, अकस्मात्‌ रुपये प्राप्त न होने 
का विचार उसके सब मनसूबों पर पानी फेर देता है। प्रेमचंदजी 
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इस प्रसंग की समालोचना करते हुए कितने सुंदर शब्दों में अपना 
अनुभव ॒ प्रकट करते हैं--.युवाकाल की आशा पुआल की 
आग है, जिसके जलने और बुमने में देर नहीं लगती |” एक 
अन्य स्थान पर सुख-दुःख-मिश्रित जीवन की वास्तविकता को 
प्रकट करते हुए वे लिखते हैं--“लहर यदि मीठे स्वरों में गाती 
है, तो भयंकर ध्वनि से गरज़ती भी है। हवा अगर लहरों को 
थपकियाँ देती है, तो कभी-कभी उन्हें उछाल भी देती है।” प्रष्ठ 
३१४। किसी काम के करने में हम बहुत आगा-पीछा करते हैं; 
परन्तु जब एक भाव दृढ़ता को प्राप्त होता है अथवा परिपक्व हो 
जाता है तो हम किसी के कहने से नहीं रुकते--अपने आप उस 
ओर चल पड़ते हैं । प्रेमचंदजी इस तथ्य को इन शब्दों में लिखते 
कच्चा फल पत्थर मारने पर भी नहीं मिलता; किन्तु पककर 
वह अपने आप धरती की ओर आकर्षित हो जाता है |” ( 
अपने ग्रामीण जीवन के अनुभव द्वारा सदन के अपनाने पर 
शांता की अवस्था का वन प्रेमचन्दजी ने इस प्रकार किया 
है--/जैसे जेठ-बैसाख के तपन की मारी हुई गाय सावन में 
निखर जाती है और खेतों में किल्लोलें करने लगती है, उसी प्रकार 
विरह की सताई हुई रमणी अब निखर गयी है-प्रेम में मग्न 
है।” ऐसे स्थल जिनमें प्रेमचन्दुजी का गहरा अनुभव छिपा हुआ 
है 'सेवासदन' में एक नहीं, अनेक हैं। प्रसंगों के वरणीन में भी 
चाहे आप सदन का चरित्र देखिये और चाहे सुमनबाई का ; चाहे 
दालमंडी का चित्र देखिये और चाहे किसी पाक की सैर का, 
चाहे मल्लाहों की स्त्रियों का और चाहे अपने कुद्ु'बियों का और 
उनके व्यावहारिक जीवन का--परत्येक क्षेत्र में प्रेमचन्दजी का 
जीवन-अनुभव खरा और सच्चा उतरेगा | 
भाव-जगत्‌ में भी हमारे इस कलाकार का गहरा ्रवेश है। 
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जिस परिस्थिति में, जिस प्रकार के विचार उद्भूत होते हैं और 
जैसे ही विचार प्रेमचन्दजी ने अपने पात्रों के द्वारा सम-विषस 
परिस्थितियों में प्रकट कराये हैं.। दारोगा ऋष्णचंद का जीवन 
पबित्र था और रिश्वतखोरी से एकदम प्रथक्‌ था । परंतु, कन्या के 
विवाह की भीषण समस्या उन्हें इस दुलदुल की आर ले गयी, 
और बे बेचारे उसमें बुरी तरह फंस गये-यहाँ तक कि उनके 
-जीवन का अन्द भी इसी के कारण हुआ । जीवन में यह परिवतेन 
उनके पारिवारिक जीवन के लिये घातक सिद्ध हुआ और सेवा- 
सदन की समग्र घटनाओं का मूल कारण । 
जाहवी के रूप में हमें एक ऐसी स्त्री के दशन होते हैं जो 
केवल अपने परिवार को ही सब कुछ सममती है। सुमन ओर 
शांता उसे एक आँख अच्छी नहीं लगती | भावधारा की गंभीरता 
नीचे लिखे प्रसंगों में स्पष्ट दिखलायी दे रही है। (१) ऋष्णचंदजी 
का सुमन के संबंध में अपवाद सुनना ओर अंत में भागीरथी 
में समग्न हो जाना । (२) सुमन के अंदर घर से निकलने पर, 
फिर दालमंडी से हटने के पूर्व और फिर सदन के घर में मदन- 
सिंह, पद्मसिंह आदि पारिवारिक व्यक्तियों के आ जाने पर गंगा 
की ओर चल देने पर जो भाव प्रकट हुए हैं, वे बड़े ही मर्मस्पर्शी 
हैं। (३) प्रष्ठ ३४० में प्रेमचन्दजी ने मा का हृदय भामा के इन 
शब्दों में प्रकट किया है-- “मेरे तो बह एक अंधे की लकड़ी है, 
अच्छा है तो बुरा है. तो अपना ही है (संसार की लाज से आँखों 
से चाहे दूर कर दूँ; पर मन से थोड़े ही दूर कर सकती हूँ ॥४ 
३५४ प्रष्ठ में पिता के प्रेम को, प्रकट करते हुए प्रेमचंदजी मदन- 
-सिंह के शब्दों में लिखते हैं-मूखे, मुमसे रूठने चला है! तब 
नहीं रूठा था जब पूजा के सेमय पोथी पर लार टपकाता था। 
खाने की थाली के पास पेशाब करता था। उसके मारे उजले 
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कपड़ों को तरस के रह 83/%#& ! प्रष्ठ २८५ में मनुष्य दूसरे 
मनुष्य के साथ अपने खंबंध की बातें सोचता है; परन्तु 
उसका संबंध पशुओं के साथ भी उतना ही सहालुभूतिपूण 
होता है जितना पुरुषों के साथ | कालिदास की शकुन्तला आश्रम 
से दुष्यन्त के यहाँ जाने पर अपने सींचे हुए पौधों को देखकर 
प्यार करती है और हिरण के बच्चों को पुचकारती है। इस वस्य 
एवं पाशविक जगत्‌ के साथ उसके हृदय की अभिन्नता सूचित 
होती है। प्रेमचंदजी का हृदय भी बड़ा विशाल था। शांता जब 
पद्मसिंह और विद्वुलदास के साथ अपने सुसराल जाने को उद्यत 
हुई, तो वह मुन्नी गाय के गले से लिपटकर रोने लगी | वह सोचने 
लगी कि श्रत्र भविष्य में किसके लिये भूसी लेकर दौड़ेगी, किसके 
गले में काले डोरे में कौड़ियों की माला गूंथकर पहनावेगी ९ 
मुन्नी गाय भी सिर क्रुकाये उसके हाथों को चाटने लगी । क्टों 
की अवस्था में दुःख-द्रवित हृदय के विस्तार का कितना सुन्दर 
चित्र इन पंक्तियों में है। 
प्रेमचंदजी ने इस भाव-जगत्‌ में भारतीय पद्धति के अनुसार 
भाग्यवाद का सम्मिश्रण किया है। सेवासदन में कई स्थानों पर 
पात्रों के काये भाग्य द्वारा ही संचालित हुए हैं। प्रष्ठ २६८ में 
कुँं० अनिरुद्धसिंह अपने जीवन की वत्तेमान घटनाओं को पूर्व 
जन्म के कुकर्मों का फल मानते हैं । प्रष्ठ २७८ में प्रेमचंदजी 
पश्चात्ताप को भाग्यवाद के अनुसार आत्म-सुधार के लिए अंतिम 
चेतावनी मानते हैं, जो ईश्वर की ओर से मिलती है। प्रष्ठ ३४८ 
में सुमनबाई के शब्दों में भी इसी बात का समर्थन करते हैं-- 
( “बह अवस्था भी तो मेरे पूब जन्मों के कर्मों का ही फल थी |”) 
. प्रेमचंदजी में वर्णन करने की अनुपम शक्ति है। जब वे 
किसी दृश्य अथवा व्यापार का वर्णन करते हैं तो उसका चित्र-साः 
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अंकित कर देते हैं | इस वर्णन में वे प्राय: कुछ स्वयंसिद्ध उक्तियों 
का प्रयोग करते हैं और व्यापारों के संबंध में मनोवैज्ञानिक 
रूप से भावों का उत्थान और पतन (अंतद॑द्व ) बड़ी अच्छी 
तरह चित्रित करते हैं। साधारणतया प्रेमचंद की रचनाओं में 
घटना का प्रधान वर्णन मिलता है ; परन्तु कतिपय स्थानों पर 
यह वर्णन चमत्कारयुक्त भी हो जाता है। इनकी रचनाओं में 
उपमाएँ भरी पड़ी हुई हैं। ये उपमाएँ हमारे देनिक व्यवहार 
में आनेवाली वस्तुओं से संबंध रखती ह--ऊहा ( कल्पना ) के 
बल पर मस्तिष्क खरोच-खरोचकर नहीं निकाली गयीं। जेसे-- 
“आत्मवेदना ने सुमन के हृदय पर वही काम किया जो साबुन 
मैल के साथ करता है, अथवा जिस प्रकार कोइ रोगी क्तोरोफामे 
लेने के पश्चात्‌ होश में आकर अपने चीरे हुए फोड़े के गहरे 
घाव को देखता है और पीड़ा तथा भय से फिर मूर्च्छित हो जाता 
है--बही दशा इस समय सुमन की थी ।”? 

“ प्रेमचंदजी की शेली में सर्वत्र सरलता का साम्राज्य है। 
मनुष्य की कठिन से कठिन आंतरिक परिस्थिति को चित्रित 
करने में भी प्रेमचंदजी सरलता को नहीं छोड़ते। सदन ने घाट 
के निकट जब सुमन को देखा, उस समय सुमन की परिस्थिति का 
वे इन शब्दों म॑ चित्रण करते हैँ -- 

“यह सुमन थी ; किन्तु कितनी बदली हुइ--न बह लंबे केश 
थे, न वह कोमल गात, न वह हँसते हुए गुलाब-से होंठ, न वह 
चंचल ज्योति से चमकती आँखें ; न वह बनाव-स्ट गार, न वह 
रत्न-जटित आभूषणों की छटा --वह केवल सफेद साड़ी पहिने थी. 
उत्षकी चाल में गंभीरता थी और मुख से नैराश्य और वैराग्य का 
भाव भलकता था ।” एिर संक्षेप में उसकी अवस्था का वर्णन के 
इन शब्दों में करते हैं--“कान्य वह्दी था; पर अलंकारविहीन 
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और इसीलिये सरल एवं भार्मिक |” यदि हम इस उक्ति को प्रेम- 
चंदजी की शैली पर घंटित करें तो कदाचित्‌ अनुपयुक्त न होगा। 
| सेवासदन में कहीं-कहीं शैली की सूक्ष्मता भी प्रदर्शित होती 
| है। यह सूक्ष्मता ध्वुज्नि और व्युंग्य, इन दो शक्तियों के द्वारा प्रकट 
की जाती है। जब उमानाथ शांता के लिये वर ढूँ ढ़ने को निकले 
' और संध्या के समय नाव के द्वारा नदी को पार करने की बात 
सोचने लगे, तो शीघ्र ही वे मल्लाहों को आवाज देने लगे। नावें 
दूसरी ओर थीं, इसलिए उनके शब्द मल्लाहों के कानों तक न 
पहुँचते थे । इस घटना को प्रेमचंदजी ध्वनि के आधार पर इस 
प्रकार लिखते हैं--““उनकी करुण ध्वनि को मल्लाहों के कानों में 
पहुँचने की आकांक्षा नहीं थी | वह लहरों से खेलती हुई उन्हीं में 
समा गयी !” 
प्रेमचंदजी ने प्रष्ठ २४३ में करुण रस का अत्यन्त हृदयग्राही 
वर्णन किया है। ऋष्णचंद और शांता में उस समय जो वात्तो- 
लाप हुआ है, वद्द बड़ा ही ममस्पर्शी है। प्रष्ठ २०० में हास्य का 
बड़ा सुंदर छींटा है-जब जनता ने सदन की बारात और शामि- 
याने पर पत्थर फेंकने शुरू किये और मुंशी बेजनाथ उठकर 
छोलदारी में भागे । इसी प्रकार का हास्य सुमन के दालमंडी 
छोड़ने के समय का है जब चिम्मनलाल कुर्सी से गिरे, अवुलवफा 
की दाढ़ी जल गयी और दीनानाथ के ऊपर वार्निश गिरी--यद्यपि 
यह हास्य सुमन की उस समय की हार्दिक अवस्था के अनुकूल नहीं 
है | मनुष्य की आंतरिक मनोवृत्तियों के चित्रण में प्रेमचंद्जी भली- 
भाँति सफल हुए हैं। परिस्थिति-विशेष के अनुकूल जो भावनाएँ 
किसी मनुष्य के मन में उत्पन्न द्ोती हैं, उनका यथातथ्य चित्रण 
इनकी रचनाओं में मिलता है। सुमन, कृष्णचंद, मदनसिंह आदि 
कई पात्रों के चरित्र में उत्थान और पतन की अनेक मनोवृत्तियों 
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का समावेश हुआ है। प्रछठ ३३४ में लिखक अपने पात्रों की जीवन- 
क्रियाओं के साथ इतना तल्लीन हुआ है कि वह स्वयं उपन्यास 
के कथानक में भाग लेने लगा है )| सुभद्रा और सदन में वात्तो- 
लाप हो रहा था। उस वात्तालाप में प्रेमचंदजी अपनी तटस्थता 
छोड़कर सुभद्रा की वातों की समालोचना करने लगते हैं, मानों वे 
स्वयं उपन्यास के अंदर एक पात्र हों। वे लिखते हैं--“सुभद्रा, 
यदि यही बातें तुमने पवित्र भाव से कही होती, तो हम तुम्हारा 
कितना आदर करते ।” कहा नहीं जा सकता कि प्रेमचंदजी का 
कथा में भाग लेना कहाँ तक उचित होगा। उपन्यासकार को यह 
अधिकार है कि वह छूटी बातों को प्रसंग से संबंधित करने के 
लिए अपनी ओर से कह दे ; परंतु वह कथानक के अंदर स्वय 
एक पात्र बन जाय, ऐसा कदाचित्‌ उचित नहीं होगा । हम इसका 
समाधान यही कर सकते हैं कि लेखक अपने पात्रों के वात्तालाप 
में इतना तललीन हो गया है कि उसे लेखक के रूप में अपनी 
स्थिति का स्मरण ही नहीं रहा | लेखक की आत्म-तल्लीनता ही 
इसका एकमात्र कारण है। 'सेवासदन” में लोकोक्तियाँ तथा 
अलुभूत बातों को लेकर विषय को हृदयंगम कराने की भी सुंदर 
चेष्टा की गयी है। --प्रो० मुंशीराम शर्मा 
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आधुनिक हिंदी-साहित्य में जितने उपन्यास और धार्मिक 
विवादपूर प्रंथ प्रकाशित हुए हैं, उतने और किसी विषय में नहीं 
हुए। साहित्य-बाटिका में घूमिये। बहुत कुछ जमीन उपन्यास 
ही घेरे हुए है। हिंदी-रसिक दर्शकों तथा साहित्य-सेवक मालियों 
का ध्यान भी इसी ओर है। संसार भर के भले-बुरे पौधे यहाँ 
मौजूद हैं। इधर देखिये तो बंगाली बंकिम और रवींद्र के. 
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साहित्य-सुमनों की कलमें हैं; उघर गुजरात से लायी हुई सरस्वती- 
चंद्र की बेल है। कहीं हागो और ड्यूमा के ऐतिहासिक 
उपन्यासों की कलमें लगाने की कोशिश हो रही है। कहीं कुछ 
सज्जन अंग्रेजी-साहित्य के कूड़े-कचरे से वाटिका को सुशोभित 
करने का प्रयत्न कर रहे हैं| एक-आध कोने में छिपे हुए, इने-गिने 
६ अपनी सच्ची साहित्य-सेवा का बीज बोते दिखाई 
देते हूँ । 

हिंदी में अनुवादित उपन्यास बहुत हैं--अच्छे और बुरे 
दानों | परंतु, मौलिक उपन्यास बहुत कम हैं। कथा-कह्ानियों 
की भी कमी नहीं है; क्योंकि उनका जन्म बहुत पहले हो चुका 
था। परंतु, उपन्यास ने हिंदी-साहित्य में अंग्रेजी राज्य, अंग्रेजी 
शिक्षा और आधुनिक रुचि के साथ ही अवतार लिया है। 
परलोकवासी बाबू देवकीनंदन खत्री ने बहुत पहले ही इस अवतार 
की खूब आराधना की। उनके उपन्यासों ने अपने समय में 
साहित्य को बहुत कुछ लाभ पहुँचाया। समाज के चरित्र को बिना 
चहुत विगाड़े उन्होंने हिंदी की ओर बहुत-से उपन्यास-रसिकों 
को आकृष्ट किया । जिनको तिक्षिस्मी कहानियों से शौक था, वे 
अब चंद्रकांता-संतति पढने क्षगे। लेखक को भी आर्थिक लाभ 
हुआ । बस, फिर क्या था। ऐयारी से पूर्ण उपन्यासों की धूम 
मच गयी। काशी का उपन्यास-वृक्ष इंद्रायणी फलों से लद गया। 
कुछ मद्दाशयों ने--नाम लेने की आवश्यकता नहीं-प्रेम का पुट 
देकर अपने उपन्यासों को और भी जदरीला, किंतु मनोहर बना 
दिया। इन विष-भरे कनक-घटों से “अम्रत” पीकर देश के 'रसिक? 
नवयुवक अपने चरित्र-पट पर नया रंग रँगने लगे | इस ओर 
समाज का ध्यान भी न गया । न लेखक ने सोचा और न पाठकों 
जे ही, कि जब हमारी संतान यह देखेगी कि दसको इन्हीं गंदे 
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उपन्यासों से शौक था, तब वह हमारे चरित्र के संवंध में 
कया कहेगी । 

परंतु आशा की झलक दिखायी दे रही है। अच्छे उपन्यासों 
का आदर बढ़ता जाता है--चाहे वे अनुवादित ही क्‍यों न हों । 
ऐसे समय में साहित्य-सेवियों का यह धरम है कि अच्छे उपन्यासों 
की ओर जनता का ध्यान आकृष्ट करें और उनके लेखकों का 
उत्साह बढ़ाते रहें। इसी धर्म को यथाबुधि निबाहने के लिये आज 
हम पाठकों से 'सेवासदनः का परिचय कराते हैं । श्रीयुत 
प्रेमचंद की 'आख्यायिकाओं से तो वे परिचित ही होंगे | यह उन्हीं 
की लेखनी से निकला हुआ पहला उपन्यास है। 

'.. थह उपन्यास ऐतिहासिक नहीं। इसकी तुलना न तो बंकिम 
कृत दुर्गेशनंदिनी? से हो सकती है और न स्कॉट कृत आइईवनहो 
( 7५87॥०० ) से । यदि तुलना हो सकती है, तो रबींद्रनाथ या 
बैकरे कृत सामाजिक उपन्यासों से | परन्तु इसमें भी कठिनाई 
है। सामाजिक उपन्यास के पात्र एक खास देश-काल से संबंध 
रखते हैं। उनका प्रभाव भी तभी तक रहता है, ज्व तक कि 
समाज अपनी रंगत न बदले | उसी देश में उनका आदर होता 
है, जहाँ उन्होंने जन्म लिया है। इसीकिये सामाजिक उपन्यासों 
का अनुवाद करना कठिन है और बेकार भी ; अतएव एक दूसरे 
से इनकी तुलना करना कठिन है और अनुचित भी । इनके गुण- 
दोष समाज-चित्रण ही पर आश्रित रहते हैं. । 

शैतान के दशन कराना बहुत श्रच्छा नहीं और न उच्चकोटि 
के साहित्य में उसका चित्र खींचना सरल ही है। चित्र खींचने 
के दो ढंग हो सकते हैं। एक कुछ सरल है और चित्रकार के 
लिए अच्छी रकम पैदा करने का द्वार भी है| दूसरा कठिन है, 
यरंतु यदि चित्रकार चतुर न हो तो मेहनत घाटे में रहेगी--गाँठ 
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से भी कुछ खो बैठेगा । एक चित्र इतना लुभावना बनाया जा! 
सकता है कि आप उसी से प्रेम करने लगें। दूसरा इस प्रकार 
दिखाया जा सकता है कि दिव्य होने पर भी उसकी ओर से / 
आपके हृदय में भय तथा घृणा के भाव पैदा हों। इसी से इन 
दोनों के लिये साहित्य में भेद माना गया है | एक दूकानदारी है,. 
दूसरा साहित्य का रत्न । 

उदाहरण के लिए डिकरेंस और रेनॉल्ड्स की ओर देखिए | 
इंगलिस्तान के निर्धन मजदूरों पर दोनों की कृपा है। उनके अपार 
कष्टों का चित्र दोनों ने खींचा है । उनकी दरिद्रता से उत्पन्न पापों 
का करुणासूचक दृश्य दिखाने का प्रयत्न दोनों ने किया है। दोनों 
के हृदय में देश के अमीरों के चरित्रों की ओर से घृणा है। परंतु, 
दोनों का क्रिया-कलाप अलग-अलग है । डिकेंस के विषय में कहा 
जाता है कि यदि किसी उपन्यास-लेखक ने इंगलिस्तान के 
मजदूर-दल के उद्धार करने में सहायता दी है तो डिकेंस ने। इसी 
से उसके उपन्या्सों की गिनती देश के साहित्य-रत्नों में है। 
रेनॉल्ड्स ने अपने देश को कहाँ तक लाभ पहुँचाया, इसका 
उल्लेख न करना ही भला है। ईश्वर करे, हमारा साहित्य 
रेनॉल्ड्स की कृपा-छाया से वंचित रहे । 

सौभाग्य की बात है जो 'सेवासदन! रेनॉल्ड्स के उपन्यासों 

की श्रेणी का नहीं होने पाया | उसमें समाज के उस शैतान का 
चित्र खींचा गया है जो हमारे शहरों के खास-खास बाजारों के 
छुज्जों को सुशोभित किये हुए है | लेखक ने इस कठिन कार्य को 
बड़ी चतुराइ के साथ पूरा किया है। जहाँ-तहाँ भाषा तथा भाव 
में दोष दिखाये जा सकते हैं। कहानी भी एक-आध जगह जरा 
असंबद्ध-सी जंचेगी। लेखक के चरित्र -चित्रण से भी, कहीं पर, 
पाठक सहमत न होंगे | परंतु, यह कहीं नहीं होने पाया है कि. 


३७ - सेवासदन 


दालमंडी की गंदी वायु में घूमते हुए भी आपके विचार कलुषित 
हो जायें | पाठक के भाव या तो पद्मसिंह से मिलेंगे या विद्वुलदास 
से। सदन या भोली से सहानुभूति रखकर उनके मन में लालसा 
के भाव न उत्पन्न होंगे। 

वारवनिताओं का आदर होने से ग्रहस्थाश्रम का अधःपतन 
होता है। 'सेवासदन” में कही गयी कहानी के द्वारा उसके उद्धार- 
की रीति बतायी गयी है। इस उपन्यास का प्रधान उद्द श यही है। 
परंतु, इसके प्रत्येक पात्र के चरित्र से एक न एक शिक्षा मिलती है। 
कृष्णचंद्र सच्चे हैं; परंतु उन्हें अपने सत्य को देश को दहेज-प्रथा- 
रूपिणी भीषण दुर्देवी के चरणों में बलिदान करना पड़ता है। 
अपनी दुलारी और शिक्षिता लड़की के विवाह के लिये दहेज की 
रकम जुटाने को वह रिश्वत लेते हैं, पकड़े जाते हैं, कैद भुगतते 
हैं। घर मटियामेट हो जाता है। एक लड़की निर्धन बर के 
गले मढ़ी जाती है ; दूसरी दासी होकर अपना समय काटती है ; 
स्त्री मानसिक: क्लेश का शिकार बनकर बहुत शीघ्र संसार से 
कूच कर जाती है । इस अग्नि-परीक्षा में हरिश्चंद्र ही का सत्य 
टिक सकता था। जेल से लौटने पर कृष्ण॒चंद्र के चरित्र का 
अच्छी तरह पतन हो गया है । लेखक महोदय बहुत देर तक 
उनको हमारे सामने नहीं रहने देते। विपत्ति-सागर में दो-चार 
और गोते लगाकर वह हमारी दृष्टि से लुप्त हो जाते हैं। 

कृष्णचंद्र का-सा शोकमय अंत और किसी का नहीं। बाकी 
चरित्रों के पाठ में कहीं आनंद है, कहीं शोक और कहीं 
विप्लव ; परंतु अंत शांतिपूर्ण है। इन चरित्रों में सबसे अधिक 
ध्यान देने योग्य चरित्र सुमन का है। 

शत्युक्ति न सममिए, सुमन ही के चरित्र-चित्रण में उपन्यास 

4 


प्रेमचंद को कृतियाँ १4 


का गौरव है। उसी में उपन्यास के प्राण हैं। सुमन के चरित्र में 
यदि कहीं भी बट्टा लग जाता, तो उपन्यास किसी काम का न 
रहता । लेखक महाशय उसे पढा-लिखाकर, और शारीरिक सुख 
का शौकीन बनाकर, पंद्रह रुपये महीने पर नौकर एक अधेड़ 
ब्राह्मण के साथ व्याह देते हैं । चरित्र-चित्रण में सुमन को एक 
इसी बात ने बचा लिया है कि वह भारतीय नारी है। वह पति- 
ब्रता है सही; परंतु आत्म-गौरव और शारीरिक सुख की लालसा 
उसको वह त्रत निब्राहने नहीं देती। इधर वह देखती है कि 
समाज में पातित्रत्य की कोई कदर नहीं | घर के सामने ही वह 
देखती है कि पतिता भोली का आद्र-सम्मान बड़े-बड़े धर्मज्ञ 
करते हैं; पर उसके लिए इतना भी नहीं कि वह अपनी मर्यादा 
को एक नीच सिपाहदी के हाथ से भी बचा सके ! पति महाशय 
( गज़ाधरजी ) क्या करें १ पत्नी के वस्त्राभूषण और मान-प्राप्त 
की लालसा को वह कुछ और ही सममे । एक दिन आग लग ही 
तो गयी । सुमन ग्रृहिणी के उच्च पद्‌ से गिर गयी। 

परंतु अभी कुछ और पतन होना बाकी है। दूसरे दृश्य में 
डसे हम दालमंडी के एक कमरे में देखते हैं। यदि लेखक 
महाशय जरा भी चूक जाते तो सुमन के पतन की पराकाष्ठा हो 
जाती । सदनसिंह के प्रेम-पाश में सुमन फँस जाती है; परंतु पतित 
नहीं होने पाती । इसके पहले ही समाज-सुधारक विदुलदास 
उसके उद्धार के लिए पहुँच जाते हैं; पर उसका उद्धार नहीं 
होता । विधवा-आश्रम में उसका बहुत शीघ्र लाया जाना, समाज 
की कृपा से उसके उद्धार-विरुद्ध कठिनाइयों का पड़ना, शांता की 
विपत्ति, उसके भावी श्वसुर मदनसिंह का विरोध---इनमें से 


किसी एक का भी काम कर जाना सुमन को गिरा देने के / , 


काफी था। परंतु, लेखक उसको हर तरफ से बचाकर अंत प 


++ 
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सेवासदन की संचालिका का पद तक दे देते हैं। सुमन ने अपने 
ही को नहीं, उपन्यास को भी गिर जाने से बचा लिया। 

स्त्री-पात्रों में यदि प्रधान चरित्र सुमन का है, तो पुरुष-पात्रों 
में पद्मसिंह : का मानने योग्य है । कथा-प्रसंग में वह कुछ देर बाद 
दिखाई देते हैं; परंतु फिर वह दृष्टि के सामने से नहीं हटते। 
पद्मसिंह एक साधारण समाज-सुधारक हैं। विचारों के बहुत 
ऊँचे हैं, हृदय के बहुत कोमल हैं; परंतु हैं बड़े दब्बू | ऐसे पुरुष 
लेख चाहे जितने लिख मारें, वक्त्ताएँ चाहे जितनी भाड़ आयें ; 
परंतु मौका पड़ने पर रहेंगे सबके पीछे । नाच के बड़े विरोधी : 
परंतु मित्रों ने दबाया तो जलसा करा बैंठे। इसका उन्हें बहुत 
कुछ प्रायश्चित्त भी करना पड़ा--न यह नाच होता ओर न सुमन 
घर से निकाली जाती । वह विट्वुलदास की शरण लेते हैं; परंतु 
उनसे पद्मासिंह की नहीं बनता। जैसे वह कम में कच्चे हैं, वैसे 
ही बिटरुलदास विचार में कच्चे हैं। चंदा वसूल करने में कठिनाई ; 
बारांगनाओं को शहर के बाहर जगह देने के प्रस्ताव का म्युनिसि- 
पैलिटी के मेंबरों-दारा विरोध ; इधर घर में सदनसिंह की 
ज्यादती, उघर सुमन की छोटी बहन शांता के साथ सदनलिंह के 
विवाह में विध्न पड़ने की चोट--पद्मसिंह्‌ बिलकुल ढीले पड़ गये। 
परंतु, विचारशक्ति में कमी नहीं पड़ी । उन्हीं के द्वारा लेखक 
महाशय ने अपना विचार प्रकट किया है कि वारनारियों को 
निकाल देने ही से सुधार न हो जायगा। क्‍यों न उनको और 
उनकी संतान को अच्छे मार्ग पर लाने का प्रयत्न किया जाय 
इस विचार को विदुलदास सेवासदन के रूप में परिणत करते 
हैं। परंतु, पद्मसिंह के हृदय में अंत तक भय की सत्ता बनी रहती 
हैं। मेंप के मारे वह सेवासदन में नहीं जाते ; कहीं ऐसा न हो 

“ जो-सुमन से चार आँखें हो जायें। 
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ऐसे और भी अनेक पात्र हैं ; परंतु लेख बढ़ जाने के भय से 
हम उनका वणन न करेंगे। सरला शांता को अनेक कष्ट सहन 
करके भी, अंत में सौभाग्यवती ग्रहिणी का सुख भोगना बदा 
था। चंचला, परंतु पतित्रता सुभद्रा, अनेक आपदाएँ मेलकर 
भी, पति के सामने हँसती ही रहती है। ग्रहस्थ गजाधर के 
संन्यासाश्रमी अबतार गजानंदू, अंत में बहन के घर से निकाली 
हुई किसी समय की अपनी पत्नी को शोक-सागर से उबारकर 
शांति-प्रदान करते हँ। पुराने विचार के देहाती रईस मदनसिंह्‌ 
नाच कराने में अपनी मर्यादा समभते हैं। दुलार से बिगड़े हुए 
नवयुवक सदनसिंह का पतन, और अपनी ही मेहनत द्वारा 
उद्धार ; म्युनिसिपेलिटी के मेंबरों में से कोइ गान-विद्या और 
हिंदी के शौकीन हैं ; किसी को अंग्रेजी बोले बिना चैन नहीं 
किसी के दुव्येसन वैसे ही हैं जैसे उसके दुर्विचार--इन सबके 
लिए इस उपन्यास में जगद्द है; सबके चित्र देखने को मिलते हैं ; 
सबसे किसी न किसी प्रकार की शिक्षा ग्रहण करने का अवसर 
प्राप्त होता है । 

उपन्यास के पात्रों से दृष्टि हटाकर यदि वह उसके उद्देश की 
ओर प्रेरित की जाय, तो एक बहुत बड़ा सामाजिक प्रश्न सामने 
आ जाता है। क्या वह 'सेवासदन', जिसकी झलक हम उपन्यास- 
स्वप्न में देखते हैं, कभी प्रत्यक्ष भी देखना नसीब होगा ? प्रश्न 
कठिन है । शहरों की आबादी दिन पर दिन बढ़ती जा रही है। 
इस काम को म्युनिसिपैलिटियों के भरोसे छोड़ देने से सफलता 
होने की नहीं । देखें, हमारी व्यवस्थापक-सभाए इस प्रश्न को 
क्योंकर हल करती हैं | लेखक के विचांर यदि उपन्यास के बहाने 
पाठक-जनता पर कुछ भी असर करें, तो समाज एक बड़े बुरे रोग 
से मुक्त हो जाय । 
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उपन्यास में दोष दिखाने के लिये वहुत कम जगह है। पुस्तक 
भें यत्र-तत्र गल्तियाँ रह गयी हैं। मुसलमानों की उदूं बहुत 
क्िष्ट है। यदि सरल हो सकती तो बहुत अच्छा था; टिप्पणी 
में कठिन शब्दों के अर्थ ही लिख दिये जाते, तो पाठकों को 
बहुत सुभीता हो जाता । रे यु 

हम आशा करते हैं कि लेखक महाशेय की लेखनी से और 
भी अच्छे-अच्छे उपन्यासों की सृष्टि होगी। इश्वर करे, वह 
समय शीघ्र आवे जब हमें यह कहने का सौभाग्य प्राप्त हो कि 
मा में भी यैकरे, डिकेंस, स्कॉट और रवींद्र की कमी 
नहीं है । 


--कालिदास कपूर 


सेवासदन से प्रेमाश्रम तक 





'सेवासदन? प्रेमचंद का पहला हिंदी-उपन्यास है। और, 
जिस युग-परिवरतंन का उल्लेख लेखक ने किया है, उसका आरंभ 
इससे हो गया | लेखक के चरित्रों में मनोवैज्ञानिक आधार आ 
गया । बे जीवन को उसके उतार-चढ़ावों के साथ ४३९६ नते चले हैं, 
ओर भिन्न-भिन्न स्थितियों में विभिन्न आचरण होते हुए भी 
वे अपने एकसूत्र-जेसे व्यक्तित्व के कारण पहचाने जा सकते हैं। 
कृष्णचंद्र आरंभ में एक पवित्रात्मा हैं, वही परिस्थितियों से 
विवश होकर रिश्वत लेकर पतित होते हैं, वही जेल से लौटकर 
अपने क्षोभ का जीवन प्रलाप और प्रमाद से व्यतीत करते मिलते 
ई--. उन्हीं को हम गंगा में विसर्जित होते देखते हैं। इन सत्र 
विविधताओं में भी कृष्णचंद्र का वह व्यक्तित्व निरंतर बना 
रहता है । उस काल के उपन्यास-जगत्‌ में यह क्रांति का कारण 
था । 'सेवासदन! में लेखक का एक स्पष्ट उद्देश्य था। जो जाग्रति 
पैदा हो गयी थी, वह जाग्रति-धारा रूढ़ियों में बड़ी श्रड़चन 
अनुभव कर रही थी । प्रेमचंद इस जाग्रति के दूत बने, उस धारा 
के प्रवाह को सहायता पहुँचाने के लिये इन्हें अपनी लेखनी को 
सँभालना पड़ा । 'सेवासदन? की कहानी बनायी । कृष्णचंद्र रिश्वत 
लेना पाप समभते हैं; पर लड़की के विवाह के लिये यह पाप 
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करना पड़ा | बस, यही पाप उपन्यास का बीज है। इसी पाप ने 
विष का वह वृक्त खड़ा किया कि फल हुआ अम्ृत-सा सेवासदन। 
इस उपन्यास को लिखते-लिखते ही लेखक ने जाना होगा कि 
विष का फल अमृत भी होता है । उस पाप का, जो नैतिक के 
साथ कानूनी भी था, ऋृष्णचंद्र को दंड भोगना पड़ा; वे जेल 
गये--उनकी लड़की सुमन का विवाह एक दरिद्र के साथ हुआ। 
सुमन के विलास में पले सौंदर्य और गज़ानंद की असमर्थ 
दरिद्रता में पटी नहीं ; परस्पर संदेह उत्पन्न हो गया। सुमन को 
घर छोड़कर वेश्या बनना पड़ा । इस कलंक से उसकी छोटी बहिन 
का विवाह रुक गया। यहाँ से कहानी में प्रतिक्रिया आरंभ हुई । 
छोटी बहिन सुमन से बिलकुल भिन्न स्वभाव की निकली | उसने 
सदन को अपना पति मान लिया। सुमन का पति साधू हो 
गया--उसका प्रायश्चित्त आरंभ हो गया। सुमन भी पवित्र 
जीवन बिताने लगी | शांता ने सदन को जीत लिया। वह अपने 
पिता की अवहेलना करता हुआ ही शांता को अपना सका। 
सुमन ने स्वामी गजानंद के साथ वेश्याओं के उद्धार और सुधार 
के लिये सेवासदन नाम की संस्था स्थापित कर दी । सेवा- 
सदन पाप का परिणाम है । एक पाप ने दूसरे को, दूसरे ने 
तीसरे को जन्म दिया--और उसके प्रायश्चित्त में विदग्ध होते- 
होते.जब मूल पाप-कत्तो ने जल-समाधि ले ली, तभी प्रतिक्रिया 
: आरंभ हुई। जहाँ टेकनीक की दृष्टि से लेखक ने उपन्यास को 
मनोवैज्ञानिक आधार देने का साहस किया, वहीं उसने एक कठिन 
समस्या पर भी हाथ लगाया। समस्या थी “वेश्या'-संबंधी। 
विक्टर ह्यगों के ला मिजराव? को पढ़कर “चोर के प्रति जैसे 
सहालुभूति उत्पन्न होती है, और यह समम में आता है कि चोरी! 
जैसी चीज स्वयं 'पाप” नहीं, अपराध नहीं, वह समाज और 
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अर्थ-विधान के दूषिदू, प्रभावों का ही विकृत परिणाम है, वैसे 
ही 'सुमन” के चरित्र में जो चीज हम पाते हैं, वह हमें वेश्याओं 
पर विचार करने को बाध्य कर देती है। क्‍या वे घृणा की पात्र 
हैं ? वे आखिर हैं ही क्यों ? हम जानते हैं कि लेखक वेश्याओं 
के दूषित प्रभाव को मानता है। 'सुमन! का पतन वेश्या के नृत्य 
ओर उसके सम्मानित समाज में आदर के कारण हुआ, पर वह 
उन वेश्याओं के प्रति सहानुभूति ही उत्पन्न कराता है। समाज- 
व्यवस्था में एक मौलिक परिवतेन करने की बात थी । इन 
वेश्याओं के लिये नगर से बाहर स्थान बनाने की योजना भी 
अभूतपूर्व रही । लेखक ने अपने उपन्यास के लिये जिस समस्या -: 
को पकड़ा, वह महत्त्वपूर्ण इसलिये है कि यदि मानवीय 
दुबंलताओं के नग्न-नरक में किसी प्रकार क्रांति की चिनगारी 
पहुँच सके, तो फिर आगे गति सहज हो सकती है। 

वेश्याओं के प्रति सहानुभूति पाठकों को सहज ही बहुत 
ऊँचाई पर पहुँचा देती है। इस एक सद्भाव से ही उसके रूढ़ि- 
ग्रस्त विचार उन्मुक्त वातावरण में साँस लेने लगते हैं। पापियों 
के प्रति वह उतना निष्ठुर नहीं हो सकता, और पापी को 
बहिष्कार करके उनका प्रथक समुदाय नहीं बनने देगा | बह पाप 
को नहीं, पापी को देखेगा--और पापी को प्रायश्चित्त में पाकर 
वह उसे क्षमा भी कर सकेगा। पर यह प्रायश्चित्त कया है? 
शुद्धि की अनवरत चेष्टा--सेवा करते हुए। सेवा ही वह मागे है। 
“बिटुलदास” उस सेवा के त्ती हैं, गजानंद भी त्रती हैं। गजानंद 
स्वामी हैं, उनके पास अंतर ष्टि नहीं तो आत्मबल आ गया है। 
उसीके आधार पर वे 'सुमन” से कहते हैं-- 

“सतयुग में मनुष्य की मुक्ति ज्ञान से होती थी, द्वापर में 
अक्षि से, त्रेता में सत्य से; पर इस कलयुग में इसका केवल एक 
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ही मार्ग है और वह सेवा है। इसी मार्ग पर चलो और तुम्हारा 
उद्धार होगा । जो लोग तुमसे भी दीन, दुखी, दलित हैँ, उनकी 
शरण में जाओ, और उनका आशीवांद तुम्हारा उद्धार करेगा। 
कलियुग में परमात्मा इसी दुःख-सागर में वास करते हैं ।” 

वेश्यात्व से लांछित सुमन को, इन सब प्रायश्चित्तों के बाद 
भी, लेखक पीछे नहीं लौटा सका है| इसीलिये संस्था की अपेक्षा 
ग्रतीत हुई । व्यक्ति ने संस्था का सहारा पकड़कर यह जेसा समाज 
है, उससे एस्केप प्राप्त किया है। इस दृष्टि से संस्था रक्षा भी 
करती है और व्यक्ति के विकास और परिष्कार में भो सहायक 
होती है । 

'सेवासदन' में लेखक ने घर के अंदर कम प्रवेश किया है। 
उसके समक्ष जो समस्या खड़ी थी, वह्‌ सामाजिक थी; अत: घर 
का भी वही पहलू आया है| सुमन का अपना घर, पद्मसिंह का 
घर, मदनसिंह का घर, उमानाथ का घर, इन सबके दृश्य घर की 
समस्या सुलमानेवाले नहीं | सुमन और पद्मसिंह का घर सुमन- 
मानस को तरंगित करने और उसकी परिस्थितियों का प्रभावाद्कुन 
करने के लिए ही है। उमानाथ का घर घटना-सूत्रों को जोड़ने के 
लिये है। हाँ, मदनसिंह के घर में कुछ है। मदनसिंह और 
पद्मसिंह का अ्राठृत्व, सदनसिंह का सदन के प्रति बात्सल्यथ, ये 
चीजें हैं । यह वात्सल्य ही मदन की परिणति कर देता है। जो 
सदन से मान करता है, वही पौत्र के जन्म के समाचार से विकल 
होकर मान-मर्यादा की भी चिंता न कर उसका द्वोने को दोड़ता 
है । व्यक्ति के 'संबंध” ने निर्जाव मयादा और रूढ़ियों पर विजय 
पायी । पिता को स्पष्ट विदित हुआ कि वह हार गया और, उसे 
हार स्वीकार करनी पड़ी । 

“सेवासदनः के सभी पात्रों में प्रायश्चित्त की प्रवृत्ति है--संघर्ष 
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की नहीं । सुमन में कुछ कमजोर संघषे है--वह है संयम और 
“लिप्सा? का संघर्ष | लिप्सा वह नहीं, जो महत्वाकांत्ञा कही जा 
सके, वह लिप्सा जो अपनी सीमाओं के दुःख से मुक्ति चाहती 
है। यदि छुमन सुख और प्रतिष्ठा चाहती है, तो उसमें पाप नहीं 
कमाती ; पर उसे पाने के जिस मार्ग का वह अवलंबन करती है, 
या जो उसे अवलंबन करना पड़ता है बस, वद्दी और वहीं पाप 
है। इसी लिप्सा का संयम के सुख से संघष है । उपन्यास का क्षेत्र 
संकुचित है--नगर से बाहर नहीं जाया गया । मध्यवर्ग ही 
आया है । 

नागरिक समस्याओं में चु'गी और वेश्या हैं, सामाजिक में 
विवाह, हिंदू और मुसलमानों के वर्ग तो हैं और वे अलग-अलग 
विचार करते भी दीखते हैं; पर केवल चु'गी में राय देन के संबंध 
में ही। साधारणत: इनमें सद्भाव हैं । 

'सेंबासदन! से 'प्रेमाश्रम” में आते-आते प्रेमचंद में परिवर्तन 
उपस्थित हो गया है। 'सेवासदन' में लेखक नगर तक ही रहा, 
गाँव की ओर उसने बहुत साधारण दृष्टि-निक्षेप किया। प्रेमाश्रम! 
में गाँव प्रमुखता पाने लगा है। 'सेवासदन” के पात्र सीधे और 
भोले--भूल अथवा पाप करके पछतानेवाले, एक शब्द्‌ में सहज 
चरित्र के हैं। 'प्रेमाश्रम? में पात्रों के एक वर्ग में जहाँ सहजता है, 
वहाँ दूसरे में कुटिलता भी है। वह कुटिलता सहज प्रेरणा और 
शिक्षा का परिणाम है। 'सेवासदन/वाली “लिप्सा? या “चाह यहाँ 
भी है ; पर वह केवल सीमाओं के असंतोष की अभिव्यक्ति नहीं, 
दरिद्रता की चीत्कार नहीं-वह्‌ है लग्जरी, विज्ञास-बैभव की 
लिप्सा | और, यह लिप्सा सुमन में उत्पन्न होकर जहाँ संयम-सुख से 
अंतर्सघष कर सकी थी, वहाँ 'प्रेमाश्रम” में उसने ज्ञानशंकर में अपनी 
मूत्ति ही बना ली। ज्ञानशंकर के पास यह अंतर्स॑धर्ष नहीं, अपनी 
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लिप्सा का पोषण करने के लिये वर्तमान शिक्षा से मिले हुए तक 
और उनसे बने हुए विश्वास और धारणाएँ उनके पास हैं। इनका 
संघर्ष प्रेमशंकर से है । प्रेमशंकर जैंसे संयम-सुख के प्रतीक बन गये 
हैं। सजीव हैं, मानवीय उतार-चढ़ाव से अलग भी नहीं; पर जैसे 
सुमन में आत्म-संयम का जो बीज था, और जिसे लिप्सा ने 
भुलसा दिया है, वही अपने अलग अस्तित्व के लिए, अपना स्थान 
बनाने के लिए, अपनी शक्ति सिद्ध करने के लिए प्रेमशंकर मे 
अंकुरित हुआ है। 'सेवासदन? में सुमन विट्वुलदास का सहारा 
लेकर ही उस लिप्सा पर विजय प्राप्त कर सकी थी । विद्वलदास 
संयम और सेवा के पुजारी थे; गति और कमे में उनका विश्वास 
था। यह बात प्रेमशंकर में मिलती है। सुमन के अंतद्व ढ्व में 
भुलसा बीज विटुल से पुरुषत्व पाकर प्रमशंकर बना । 'प्रेमाश्रम! 
में भूल और पाप का उतना स्थान नहीं। भूलें हैं, पाप भी है, 
उनका प्रायश्चित्त भी है। गायत्री की भूल प्रायश्चित्त में परिण॒ति 
पाती ही है--पर यह श्रवृत्ति 'प्रेमाश्रम” में अत्यंत मंद हो गयी 
है। मंद हो गयी है का अर्थ यह कदापि नहीं कि प्रभाव-शूस्य 
हो गयी है, उसका अर्थ केवल यह है कि जहाँ 'सेवासदन 
में यही तार बजता हुआ अन्य सहवर्गी तारों को कनभना रहा 
था, वहाँ प्रेमाश्रम? में यह तार है, पर छुआ कम गया है। बिना 
छुए भी यह अपना स्वर दूसरे तारों के स्वरों में मिला रहा है। 
ज्वालासिंह, डा० प्रियनाथ, इफोनअली, दयाशंकर--सभी जैसे 
अंतर में अपने कुछ किये गये कर्मों पर पश्चात्ताप करते हैं; और 
नहीं, वे अपना स्वरूप बदलते हैं। चोला भी बदलने को तत्पर 
हो जाते हैँं। यह चोला बदलने की वात ज्ञानशंकर में भी कुछ- 
कुछ परिलक्षित होती है, तव जब कि वे अपने निश्चित स्वप्नों 
को पूरा हुआ पाते हैं; पर वहाँ वह परिवर्तन चोला बदलना नहीं 
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--ट्रान्सफार्मेशन (]'78750/778900) नहीं, केवल रंग बदलना 
है। उस नदी की धारा की भाँति है जो पहाड़ों में टकराकर, 
उनसे संघ कर, एक उद्दाम, उद्वण्ड कोलाहल कर उन्हें चीरते 
हुए मैदानों में--हरियाले मैदानों में अपना मार्ग पाकर मंथर 
होते-होते उस उहंडता, कोलाहल, संघर्ष को बिसार देती है और 
अपने कलुष--मटमैलेपन को अपने तल और कूज्ञ में जमा करती 
हुई उज्ज्वल लगने लगती है । वहाँ न प्रायश्चित्त है, न पश्चात्ताप । 
हाँ, मानव-स्वभाव की आदि पवित्रता और अंतर उज्ज्वलता 
( 007॥»0 ४५)॥8४८७ ) का प्रमाण भर है। जैसे ज्ञानशंकर 
ने जो शिक्षा पायी, वह अपना अभीष्ट पाकर निरस्त हो बैठी । इस 
शिक्षा ने ज्ञानशंकर को सबल बनाकर उससे कितने स्वाँग भराये 
हैं जो ज्ञानशंकर को अपने मानव से भी अधिक महत्त्वपूर्ण 
लगने लगे हैं | वह स्वॉग में भूला रहना चाहता है; पर गायत्री 
का प्रायरिचत्त उस स्वाँग का अंत कर देता है | तभी 'प्रेमाश्रम” इस 
आधुनिक शिक्षा का, जिसे भौतिक शिक्षा (१(४(९५७॥४४८ शिक्षा) 
या पाश्चात्य शिक्षा ( १४९४४९७ ९0१ए८६४४०० ) नाम दिये जाते 
हैं, उसका एक विराट व्यंग्य बन गया है । ज्ञानशंकर ने यह भौतिक 
शिक्षा भारत में इस गुलाम देश में पायी है। शोषण उसका प्रधान 
केंद्र है, और यही हम उनमें पाते हैं | प्रेमशंकर ने भी यही शिक्ता 
पायी है, पर स्वतंत्र देश अमेरिका में; अत: बे वस्तुओं का ठीक 
मल्य आँकने में ज्ञानशंकर .से अधिक सफल होते हैं । उनमें आदर्श. 
बादिता है। उनमें श्राकषेण है-- जैसे उपन्यास की गति ही वह 
हैं, उनमें पारस भी है । उन्होंने सबसे पहले )[07.8] ५७]५९७ से 
जगत्‌ को मल्यांकन करने की ओर प्रेरित किया है; पर धन को-- 
अर्थ को वे अपदाथे नहीं कर सके। उस हृद तक भूतवाद 
( 0४॥७7५४१४४ए ) का पलोथन उनमें लगा रहा ! बे जिस चीज 
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को अपने व्यक्तित्व से प्रकाशित करने चले हैं, वह है तो “सेवा- 
सदन” में प्रस्तावित 'सेवा” ही, पर प्रेम के स्नेह से वह बहुत 
स्निग्ध और कोमल तथा मधुर हो रही है, और जहाँ 'सेबासदन! 
'सेवा! प्रायश्वित्त का रूप-हताश मानव का एक आश्रय, एक 
धामिक और नैतिक विधान की भाँति था, 'प्रेमाश्रम” में वह जीवन 
का अंग बनता दीख रहा है। सुमन दुखी थी, गज़ानहुद दुखी थे। 
वे सेवा में शांति पा सकते थे। वे उस ओर गये इसी कारण। 
पर प्रियनाथ, इफोनअली, ज्वालासिंह संसार के लिए और अपने 
लिए उस प्रकार दुखी न थे जिस प्रकार सुमन और गजानंद | 
उन्हें अपने वैभव को ठुकराना पड़ा है, अपन जीवन के तत्त्व को 
पाने के लिए | उस जीवन-तत्त्व का अस्तित्व जीवन-तत्त्व के रूप 
में पहले-पहल प्रेमशंकर ने उपस्थित किया | यदि अंतिम परिण॒ति 
ष्टि से देखा जाय, तो सुखी प्रेमशंकर भी हैं | वे आदशेवादी 
ओर कम सुखी ज्ञानशंकर भी नहीं--वे घोर यथाथंवादी । पर दो 
चित्र लेखक ने साथ-साथ रख दिए हैं और लेखक की महानता 
वहाँ है, जहाँ उन्होंने ज्ञानशंकर को क्षुद्र और घृण्य रखते हुए 
भी उसे अपने प्रति अवश्य इमानदार बनाया है| जैस उसकी 
कुदरत और घृणास्पदता जहाँ है, वहाँ केवल दूसरों की राय 
( ०४४०॥ ) द्वी हे--सचाइ होते हुए भी सचाइ नहीं, क्‍या यह्‌ 
बात समझी जा सकती है ? 
हाँ तो, प्रेमशंकर ने उस सेवा को जीवन का अंग बनाया, 
ओर वह अपरिश्रह के उपद्रवों में से होते हुए प्रतिभा-विभोग्य 
साम्यवाद के समुज्ज्वल श्यामल क्षेत्र की ओर प्रधावित दीखती 
है। इसी का यह परिणाम हुआ है कि जहाँ 'सेवासदन' समाज - 
से ( एस्केप ) छुटकारे के लिये स्थापित होती है, बहाँ 'प्रेमाश्रम” 
समाज को एक व्यवस्था देने के लिये समाज की सेवा करने को 
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नहीं, समाज में सेवा को जीवन-तत्त्व की भाँति ग्रहण कराने के 
लिये खड़ा हुआ है। 'प्रेमाश्रम” में सेवा उसी 007षा०४०० के 
साथ आयी है, जिसके साथ एक यथाथंवादी के जीवन में धन- 
सम्मान आता है। हि 

'सेवासदन? के हिन्दू-मुसलमान पप्रेमाश्रम” में कुछ बल प्राप्त 
करते हैं। गाँवों में जहाँ कादिर और मनोहर हिंदूपन और 
मुसलमानियत को मानव से नीचे रखते हुए ऐसे चलते हैं, जैसे 

* एक हों, अभिन्न हों--जेसे हिन्दू होना और मुसलमान होना 

अपने-अपने शरीर और आकृति की भिन्नता की भाँति प्रथकता 
रखते हुए उन विभिन्नताओं में किसी एक अदहूट ओर अधिक 
यथार्थ एकता का अनुभव कराने के लिए हों--वहाँ नगरों में 
इत्तहाद्‌ की गूंज भी है; यानी हिन्दू और मुसलमानों में कोई ऐसी 
भिन्नता है जो स्वयं एक तल पर नहीं आ सकती, आर उसको उस 
तल पर लाने के लिये ऐसे उद्योगों की आवश्यकता है। फिर भी 
लेखक का समाज प्रधानत: हिंदू-समाज ही है| 

प्रेमाश्रम में जेसे ही लेखक गाँवों में पहुँचा, जमींदार उसके 
सामने उपस्थित हो गये। नगर की चुगी को छोड़कर वह 
असेंबलियों अथवा कॉसिलों की ओर बढ़ गया। इस नागरिक 
जीवन'की जटिलता को 'अभी उसने विशेष नहीं लिया, असेबलियों 
के सदस्यों की उपहासास्पद्‌ स्थिति की ओर इंगित करके ही वह 
रह गया है। पर, सारी कहानी गाँवों को केंद्र बनाकर चलती 
है। उसमें ज्ञानशंकर की कुटिलता या जटिलता, द्विपहलू गति 
(9०0फफ० एश'$०]१ भार नहीं)-- लेकर जहाँ गाँवों में ज़मींदारी 
शासन की कठोर्रता दिखाती है, वहाँ गायत्री को छलने को राधा- 
कृष्ण का स्वाँग भी भरती है। वहाँ प्रेम का वासना-संपर्कित ' 
उद्दाम रूप दृष्टिगोचर होता है। वह सब जिसपर सुगृहिणी का 
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बलिदान बड़ी प्रसन्‍्नतापूर्वक चढ़ा दिया जाता है, या जो 
दानवत्व के निकट जा पहुँचा है | और इस दानवत्व को 
आशीवोद भी मिलता है। 

गायत्री जैसे पथ-अ्रष्ट सरिता है, जो अपने अभीष्ट सागर 
में मिलने से पूर्व ही अपने पश्चात्ताप की अग्नि से बने रेगिस्तान 
में सूखकर विलीन हो जाती है । लेखक ने वहाँ लिखा-“बिधाता 
ने तेरे ( गायत्री अपने अंदर ही आत्म-दुश्चिंता कर रही है) 
भाग्य में ज्ञान और वेराग्य नहीं लिखा ।” इन दुष्कल्पनाओं ने 
गायत्री को इतना मर्माहत किया कि पश्चात्ताप, आस्मोद्धार और 
परमाथे की सारी सदिच्छाएं लुप्त हो गयीं। उसने उन्मत्त नत्रों से 
नीचे की ओर देखा, और तब जैसे कोइ चोट खाया हुआ पत्षी 
दोनों डेने फैलाये वृक्ष से गिरता है, वह दोनों हाथ फेलाये शिखर 
पर से गिर पड़ी । नीचे एक गहरा कुंड था। उसने उसकी 
अस्थियों को संसार के निदंय कटाक्षों से बचाने के लिए अपने 
अंतस्थल के अपार अंधकार में छिपा लिया। 

्रद्धा! एक नया सूत्र इस 'प्रेमाश्रम? में उठाया गया है | वह 
श्रद्धा ही है। पूर्णत: (00080/ए७॥४४० किंतु अत्यंत करुण और 
उदार। पति को वह कितना भ्रेम करती है; पर इसलिये कि वे 
अमेरिका जहाज में बैठकर हो आये हैं। वह उन्हें अहण नहीं कर 
सकती, जब तक वे प्रायश्वित्त न.करें । जसे श्रद्धा रूढ़ियों की कोई 
अवशिष्ट कड़ी हो, इसे भी विचलित हो जाना पड़ा। प्रेमशंकर 
के त्याग और सेवा-भाव ने उनमें जिस दिव्यता और पवित्रता 
का प्रकाश भरा, उनकी निर्मल यशश्री का धवल रूप जब उसने 
स्वयं देखा और सममा, तो उसे प्राचीन परिपाटी से प्रायश्चित्त 
का महत्त्व एक भ्रम प्रतीत हुआ । यह सब त्याग-तपस्या स्वयं उसे 
उत्तप्त प्रायश्चित्त--उग्र प्रायश्चित्त लगा जिसमें उसका पति 
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कंचन-कुंदन की भाँति दमक उठा था। श्रद्धा तब विगलित हो 
चरणों पर गिर पड़ी । 

'प्रेमाश्रम” में गृह की ओर भी लेखक भुका है। प्रभाशंकर 
हिन्दू घर के ही प्रतीक हैं। बही मोह, वही निह्वद्वता, वही ठाट- 
बाट, वहीं घर के सम्मान का ढकोसला--यह सब है और 
कितना भव्य है यह सब। प्रभाशंकर के काय एक भवभ्यता से 
आवृत्त हैं, फिर चाहे वे कितने ही हलके क्यों न हो गये हों। हाँ 
तो, घर में उन्होंने प्रवेश किया है--वहाँ पर, किन्तु, स्त्रियों का 
स्वर उतना उच्च नहीं जितना पुरुषों का | उन्हीं का पारस्परिक 
संघर्ष और वैमनस्य है। यहाँ तक प्रेमचंदजी ऐसी स्त्री नहीं पा 
सके जो अपना निजी व्यक्तित्व रखने में सचेष्ट हो। वह निजी 
व्यक्तित्व जो स्रीत्व के व्यक्तित्व के अतिरिक्त होता है। 

इस उपन्यास में लेखक ने बालकों को भी लिया है। अपनी 
कल्पनाशील अवस्था में होड़ के लिए--अपने चचेरे भाई माया 
शंकर से भी श्रधिक धनवान्‌ ओर प्रतिभावान्‌ बनने के लिए वे 
तन्त्रों में विश्वास करने लगते हैं, और उनपर बलि हो जाते हैं । 

'सेवासदन” में गजानन्द साधु--कर्मण्य साधु बनकर रह 
गया था--'प्रेमाश्रम” में रायसाहब आत्मिक अश्युत्थान प्राप्त कर 
तेज-सम्पन्न महात्मा हो जाते हैं । 

'सेबासदन! में हमें विवाहित अवस्था ही मिलीं, 'प्रेमाश्रम! 
में विधवा” का भी प्रवेश हुआ । वह विधवा अपने प्रेम को उद्दीम्त 
कर लांछित हुई, और किसी कामना को लिए विलीन हुई। देखें, 
बह फिर कभी अवतार लेती है या नहीं । 

प्रेमाश्रम' में संस्थाएँ रहीं ; पर उनका रूप 'सेवा-सदन” की 
संस्था से भिन्‍न था। '्रेमाश्रम” की संस्था व्यक्ति के अपने-से लोगों 
का स्वेच्छा से मिलकर बना एक समाज था। ._ --ओ्रो० सल्येन्द्र 
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मित्रो, 
प्रेमचंदजी के उपन्यासों और कहानियों के संबंध में साधारण 
भाव से कह लेने के बाद जब मैंने आपसे पूछा कि कोई ऐसा 
उपन्यास चुनिये जिसको उपलक्ष्य बनाकर हम अपने सिद्धांतों 
की जाँच कर सकें, तो मुझे विल्कुल उम्मीद नहीं थी कि आप 
प्रेमाश्रम का नाम लेंगे। मेंने मन ही मन चार उपन्यासों को सोचा 
था और विश्वास कर लिया था कि आप इन्हीं चार में से किसी 
एक का नाम लेंगे । ये चार हैं--सेवासदन, रंगभूमि, कायाकल्प 
ओर गोदान । मैं इन चारों को ही प्रेमचंद की प्रतिभा की चार 
सीढ़ियाँ मानता हूँ। इन चारों में से किसी एक पर बोलने का 
अवसर देकर आप मुझे अधिक अनुग्रहीत करते ; क्योंकि ऐसा 
करने में मुझे ज्यादा सुविधा होती । पर, आपने जब प्रेमाश्रम 
चुन लिया तो-मैं लाचार हूँ। इसलिये नहीं कि मेरी राय में 
प्रेमाश्रम बहुत घटिया उपन्यास है; वल्कि इसलिये कि मैंने 
पिछले वक्तव्य में जो कुछ कहा है उसको अच्छी तरह प्रतिपादन 
> करने के लिये प्रेमाश्रम की अपेक्षा उक्त चारों उपन्यासों में का 
कोई एक ज्यादा उपयुक्त द्ोता। वैसे प्रेमाश्रम में भी वे सभी 
विशेषताएँ मौजूद हैं जो प्रेमचंद के अन्य उपन्यासों में हैं. और 
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यद्यपि स्वर्गीय रामदास गौड़ के बहुत-से मित्र सेवासदन की 
उत्तमता के कारण डर रहे थे कि प्रेमचंद की दूसरी ऋृति इतनी 
चोखी न द्टो सकेगी ; परंतु प्रेमाश्रम को देखकर उनका डर निर्मुल 
सिद्ध हुआ था ; क्‍योंकि “हिंदी माता के सुपुत्र ने मौलिकता- 
सागर से मथकर यह दूसरा रत्न पेश किया, जो पहले से कहीं 
ज्यादा कीमती और सुंदर है”; तथापि में यह कहने का साहस 
कर रहा हूँ कि सुंदर और कीमती चाहे जितना हो, इस उपन्यास 
में प्रेमचंद की वह मौलिक विशेषता गौण हो गयी है जो उनकी 
अ्रन्य समस्त रचनाओं में पायी जाती है। वह मौलिक विशेषता 
क्या है, इस बात का आभास में संक्षेप में पहले द्वी दे चुका हूँ। 
श्रब प्रेमाश्रम की जाँच करने से यदि वह गौण सिद्ध हो जाय, 
तो आप स्वीकार करेंगे कि आपके इस प्रंथ-निवाचन ने मुझे 
जिस संकोच में डाल दिया है, वह ठीक है। 
नाम-:प्रेमाश्रम नाम से अनुमान होता है कि उपन्यास के 
अंत में वर्शित प्रेमाश्रम की परिणति ही इस ग्रंथ का प्रधान 
प्रतिपाद्य है और उक्त आश्रम के नेता ही ग्रंथ के वास्तविक नायक 
हैं। परंतु, यह बात ठीक नहीं है। इतना जरूर है कि पंथकार की 
इच्छा यही रही दै कि प्रेमाश्रम की परिणति ही इसका प्रधान 
प्रतिपाद्य हो और प्रेमशंकर ही इसके प्रधान पात्र हों; परंतु रूब 
मिला के उसकी इच्छा सफल नहीं हुई है। ग्रंथ का प्रतिपाथ 
कुछ और ही हो गया है तथा उपन्यास का नायक भी वस्तुत: कोई 
ओर ही हो गया है। किसी-किसी समीक्षक ने कहा है कि यह 
उपन्यास “कृषक जीवन की दयनीय दशाओं तथा मानवीय 
प्रवृत्तियों का मनोवैज्ञानिक विश्लेषण करनेवाला” और “किसानों 
ओर जमीदारों के अधिकार-युद्ध की करण कथा का कलात्मक 
रूप ही है? । परंतु, विचारपृर्वक देखा जाय तो ये दोनों ही बातें 
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अेमाश्रम में गौण हो गयी हैं। मुख्य वात कुछ और ही है। देखा 
जाय, वह क्‍या है ? 

ग्राचीन आचार्या ने किसी प्रंध या प्रकरण के तात्पय को 
सममभने के छ उपाय वताये हैँ-- 


उपक्रमोपसंहारावभ्यासो5पू्वंता फलमू । 

अर्थवादोपपत्ती च लिंगं तात्पय-निर्णये ॥ 
अथात ( १ ) उपक्रम ( आरंभ ) और उपसंहार, ( २ ) बार-बार 
किसी बात की चचा, (३) अपूबता, (४ ) फल या प्रयोजन 
(५) अर्थवाद या किसी बात की स्तुति-निंदा और (६) उपपत्ति 
या मुक्ति। ये छ बातें किसी प्रंथ या प्रकरण के तात्पथ-निणय में 
कारण होती हैं। प्राचीन भारतीय साहित्य में सेकड़ों ग्रंथों का 
तात्पयं इसी नियम के अनुसार निर्णय किया गया है और इस 
अकार इस नियम की प्रामारिकता हजारों वर्षों से अनुभूत और 
परीक्षित हो चुकी है। एक बार फिर इस नियम के आधार पर 
एक संपूर्ण रतन साहित्यांग की जाँच करने में कोइ हज नहीं है । 


डपक्रम और डउपसंद्यार--पुस्तक खोलते ही लखनपुर गाँव के 
किसान साँक के समय बैठे बातें करते हुए दिखायी देते हैँ । इनकी 
बातचीत का विषय शुरू में तो अंग्रेजों की प्रशंसा और अपने 
द्वेशी हाकिमों और जमींदारों की निंदा होती है; पर बाद में 
जमींदार के चपरासी गिरधर महाराज का आगमन दाता है जा 
“जबान से सबके दोस्त और दिल से सबके दुश्मन! हैं। ये 
महाशय असामियों को घी के लिये रुपये बॉटने आये हैं| घी 
रुपये सेर का कटेगा, जब कि बाजार-भाव दस छटाँक का है और 
जिन्हें रुपये दिये जायेंगे उनके पास या तो घी है ही नहीं, या है 
भी तो बहुत कम । मनोहर रुपये लेने से इन्कार करता है ओर 
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चपरासी के साथ उसका बत-बढ़ाव हो जाता है। गिरधर कहते 
हें...“मनोहर, घी तो तुम दोगे दौड़ते हुए ; पर चार बातें सुन- 
कर । जर्मीदार के गाँव में रहकर उससे हेकड़ी नहीं चल 


| सकती। अभी कारिंदा साहब बुलायेंगे, तो रुपये भी दोगे, हाथ- 


हट 


* कैर भी पड़ोगे, मैं सीधे कहता हूँ तो तेवर बदलते हो |” इसपर 
मनोहर गर्म होकर कहता है--“न कारिंदा कोइ कादू है, न 


जमींदार कोई हवा है। यहाँ कोई दबैल नहीं है, जब कौड़ी-कौड़ी 


>लगान चुकाते हैं, धौंस क्‍यों सहें / 


४ परंतु आगे की कथा बताती है कि कारिंदा सचमुच कादू है 
“और जमींदार हौवा है। सारा गाँव दबैल भी है और लगान ही 
नहीं, लगान के कई गुना बेगार चुकाने पर भी घोंस सहना 
ही उनका काय है। सारा गाँव जमींदार की कोपाग्नि में भस्म हो 
जाता है ; परंतु जमींदारी-प्रथा के नष्ट होते ही, उपसंदाार में फिर 
इसी लखनपुर गाँव में हम देखते हैं कि सारा दुःख-दद दूर हो 
गया है, लोग बड़े आराम से रहने लगे हैं। इस प्रकार उपक्रम और 
उपसंहार में यद्यपि किसानों के जीवन की सच्ची फोटो? खींची गयी 
है; पर उसका उद्द श्य जर्मदारी प्रथा की अनिष्टता दिखाना ही है । 

लेकिन, यद्यपि ग्रंथकार आदि ओर अन्त में लखनपुर का यह 
वर्णन देता है तथापि यह मूल कथा का न तो उपक्रम ही है और 

न उपसंहार ही । मूल कया का जन्मस्थान बनारस है, कम-स्थान 
लखनऊ और गोरखपुर है और अन्तस्थान गंगा की धारा है। 
लखनपुर की मनोरंजक कहानी--उसका आदि उत्तेजक, करुण 
मध्य और सुखकर अन्त--सभी उसी मूल कथा के रंग को गाढ़ा 
कर देने के लिये हैं। इसके उत्तेजक आे के नेता जमींदार और 
उसके चपरासी हैं, करुण मध्य के संचालक मनोहर, विलासी 

और बलराज हैं, और सुखकर अन्त के खष्टा प्रेमशंकर और 


हि 
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सायाशंकर हैं, जिनमें से कोई भी मूल कथा के रंग को गाढ़ा या 
स्पष्ट कर देने के सिवाय और कोइ काय नहीं करता। इसी से 
यह स्पष्ट है कि प्रेमशंकर इस कथा के नायक नहीं हैं । 
मूल कथा के नायक हैं ज्ञानशंकर, जिनके चरित्र की प्र्ठ- 
मूमिका में प्रभाशंकर शुरू से आखिर तक प्रकाश्य-प्रकाशक भाव 
से वतमान है। प्रभाशंकर को इस ग्रन्थ में से अगर निकाल दिया 
जाय तो मल कथा बिना रीढ़ की हो जायगी ; जब कि ज्ञानशंकर 
को निकाल देने से वह निर्जीव हो जायगी | दूसरे परिच्छेद में ही 
ग्रन्थकार ज्ञानशंकर के उस स्वभाव का परिचय करा देता है जा 
सारी कथा को अग्नसर करने के लिये नितान्त आवश्यक है। 
ज्ञानशंकर के हृदय में भावी उन्नति की बड़ी-बड़ी अभिलापाएँ 
थीं । वह अपने परिवार को फिर समृद्धि और सम्मान के शिखर 
पर ले जाना चाहते थे। घोड़े और फिटन की उन्हें बड़ी आकाँक्ता 
थी | वह शान से फिटन पर बेठकर निकलना चाहते थे कि हठात्‌ 
लोगों की आँखें उनकी तरफ आकृष्ट हो जावें। चेन से जीवन 
व्यतीत हो, यही उनका ध्येय था। आराम को अनायास ही पा 
जाने की आकाँक्ता और दारुण अधिकार-लिप्सा ज्ञानशंकर की 
अ्रकृतिगत विशेषता थी। यही स्वभाव कहानी का वास्तविक उपक्रम 
है। इस स्वभाव ने ही लखनपुर को विपत्ति के भाड़ में फोंक दिया, 
उनके हाथों श्वशुर को विष दिलाया, पतित्रता गायत्री को नियम- 
अष्ट किया, अपनी ही पत्नी विद्या के आत्मघात का कारण बना 
ओर ऐसा मन, वचन और कम-संवंधी कोई अन्यायाचरण नहीं 
है जिसे नहीं कराया और अन्त में उन्हें भी ले दबा | सारी कथा 
अधिकार-लिप्सा--तत्रापि जमींदारी-बृत्ति--क्री दारुण ठृष्णा का 
परिणाम है। जो कोइ भी थोड़ा या बहुत इस काजल की कोठरी 
के संपक में आया है बद्दी कलंकित हुआ है| उबर गये हैं वे 
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जिन्होंने इसे शुरू से ही प्रशाम कर दिया है। प्रेमशंकर ऐसे ही 
हैं, मायाशंकर ऐसे ही हैं, विद्या ऐसी ही है। इस प्रकार मूल 
कथा के उपक्रम और उपसंहार में भी ग्रन्थकार की प्रतिज्ञा 
जर्मीदारी-प्रथा की अनिष्टकारिता दिखाना ही जान पड़ती है। 
किसानों की दयनीय दशा और मानवीय भ्रवृत्तियों का वैज्ञानिक 
विश्लेषण, इसी प्रतिज्ञा के प्रतिपादन के साधन हैं । 
अभ्यास--सारी पुस्तक में बार-बार घूम-फिरकर ग्रन्थकार 
स्मरण दिला देता है कि ज्मीदारी-प्रथा ही समस्त अनर्थों की 
जड़ है । साधारण भाव से वह समस्त अधिकारों के विरुद्ध है, पर 
इस ग्रंथ का विशेष प्रतिपाद्य जमींदारी-प्रथा की श्रनिष्टकारिता 
ही है। यद्दी कारण है कि ऐसे पात्रों के कार्यों से भी जो पाठकों 
की सहानुभूति और आदर योग्य हैं वह इस प्रथा की अनिष्ठता 
सिद्ध करता चलता है । गायत्री और राय कमलानन्द पाठकों 
के सहानुभूति और आदर के पात्र हैं। गायत्री विद्या से कद्दती 
है--“तुम बाबूजी ( राय कमलानंद ) पर अन्याय करती हो, 
आखिर रुपये केसे वसूल होते ? निदेयता अच्छी बात नहीं, पर 
इसके बिना काम ही न चले तो कया किया जाय ? तुम्दारे जीजा 
कैसे सज्जन थे*“लेकिन उन्हें भी अ्रसामियों पर सख्ती करनी 
पड़ती थी । मेंने स्वयं उन्हें अ्रसामियों को मुश्कें कस के पिटवाते 
देखा है। जब कोई और उपाय न सूभता तो उनके घरों में आग 
लगवा देते थे और अब मुझे भी वही करना पड़ता है। उस 
समय में समझती थी कि यह व्यथे इतना जुल्म करते हैं। उन्हें 
सममभाया करती थी पर जब अपने माथे पड़ गयी तो अनुभव हुआ 
कि ये नीच बिना मार खाये रुपये नहीं देते । घर में रुपये रखे रहते 
हैं, पर जब तक दो-चार लात-घूसे न खा लें या गालियाँ न सुन - 
लें, देने का नाम नहीं लेते। यह उनकी आदत है।” स्वयं राय 
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कमलानंद अपने दामाद ज्ञानशंकर से, जिसने उन्हें विष दिया था, 
कहते हैं--“में जानता हूँ कि इसमें तुम्हारा कोई दोप नहीं है । 
यह हमारे वर्तमान लोक-ठ्यवहार का दोष है । यह सारी विडंबना 
इसी जायदाद का फल है। इसी जायदाद के कारण हम ओर 
तुम एक दूसरे के खून के प्यासे हो रहे हैं ।” फिर, इस जायदाद 
की वास्तविकता क्या है ?--'इसे रियासत कहना भूल है, यह 
निरी दलाली है। नवाबों के जमाने में किसी सूवेदार ने इस 
इलाके की आमदनी वसूल करने के लिये मेरे दादा को नियुक्त 
किया था । “अंग्रेजों का जमाना आया और यह अधिकार 
पिताजी के हाथ से निकल गया ; लेकिन राज-विद्रोह के समय 
पिताजी ने तन, मन से अंग्रेजों की सहायता की | शांति स्थापित 
होने पर हमें वही पुराना अधिकार मिल गया । यही इस रियासत 
की हकीकत है। हम केवल लगान वसूल करने के लिये रखे गये 
हैं। इसी दलाली के लिये हम एक दूसरे के खून से हाथ रँगते 
हैं, इसी दीन हत्या को हम रोब कहते हैं, इसी कारिंदागिरी पर 
हम फूले नहीं समाते | सरकार अपना मतलब निकालने के लिये 
हमें मालिक कहती है; लेकिन जब साल में दो बार हमसे 
मालगुजारी वसूल को जाती है तब हम मालिक कहाँ रहे ९ यह 
सब धोखे की टट्टी है । ठुम कहोगे, यह सब कोरी बकवाद है, 
रियासत इतनी बुरी चीज है, तो छोड़ क्‍यों नहीं देते ९ हाँ, यही 
तो सोना है कि इस रियासत ने हमें विलासी, आलसी और 
अपाहिज बना दिया, हम किसी काम के नहीं रहे । हम पालतू 
बिढ़ियाँ हैं, हमारे पंख शक्ति-हीन हो गये हैं। हममें अब उड़ने 
की सामश्य नहीं है। हमारी दृष्टि सदैव अपने पिंजरे के कुल्हिये 
और प्याली पर रहती है, हमने अपनी स्वाधीनता को मीठे डुकड़ों 
पर बेच दिया है 7. 
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मुमे खेद हैकि में लंबे उद्धरणों में बात कर रहा हैँ। आप 
जानते हैं कि में उद्धरणों को बढ़ाने में विशेष आनंद नहीं पाता ; 
पर इतनी साफ, जोरदार और मना छोड़नेवाली भाषा की संपत्ति 
मेरे पास कहाँ है? इन उद्ध रणों से अधिक स्पष्ट भाषा में हम 
इस बात को कैसे प्रकट कर सकते हैं 

अर्थवाद--उपन्यास में प्रधान कथा के उन्नायक चरित्रों के 
सिवा जितने भी व्यक्ति हैं, जितनी भी घटनाएं हैं, जितने भी 
वार्तालाप हैं वे सभी इसी उद्देश्य की सिद्धि के लिये आते हैं। 
कभी-कभी वे सरकार की बदुनीयती का सबूत लेकर भी उपस्थित 
होते हैं ; पर ऐसा एक भी गौण चरित्र नहीं है जो जमींदारी-अथा 
के काले चित्र को और भी गाढ़ा न कर देता हो । डाक्टर 
प्रियनाथ चौपड़ा, बैरिस्टर इफोनअली, तहसीलदार ज्वालासिंह-- 
सभी इस कंबख्त प्रथा के मपेटे में आ जाते हैं। जब कभी वे न्याय 
का पक्त लेना चाहते हैं, जरमींदार की मोटी रकम का वादा उनके 
सामने आ खड़ा होता है । सनातन-धर्म-सभा का भड़कीला 
अधिवेशन, सैयद ईजाद हुसेन के यतीमखाने का हास्यास्पद्‌ स्वांग, 
ग्रामीणों का सरल अभिनय ओर रासमंडली की शानदार 
सफलता--प्रत्येक प्रत्यक्ष या अप्रत्यक्ष रूप से इस काले धब्बे को 
और भी काला कर देते हैं। प्रंथ में जहाँ कहीं भी अनावश्यक 
वाग्विस्तार वा घटना-योजना हुई है वह सिर्फ म्रंथकार के उक्त 
अभिमत की पुष्टि के लिये हुई है। समीक्षकों ने ठीक ही कहा है 
कि कथा की रोचकता की दृष्टि से सनातन-धर्म-सभा का भड़कीला- 
अधिवेशन व्यर्थ है ; परंतु इस व्यर्थ योजना का उद्देश्य भो स्पष्ट 
ही जमींदारी-प्रथा की कलंक-रेखा और भी स्पष्ट कर देना है। 
तजशंकर और पद्मशंकर के मैरव-विश्वास ओर बलिदान की 
कहानी एकदम अनावश्यक हैं, फिर भी ग्रंथ में उसे जोड़ने का 
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बहाना ग्रंथकार को यही मिला है कि मायाशंकर की अनायास 
संपत्ति-प्राप्ति इस दारुण बलिदान का कारण थी | 
उपपत्ति--जब कभी और जहाँ कहीं भी म्ंथकार को अवसर 
मिला है वहाँ अत्यंत आप्र-पात्रों के मुख से वह यह कहलाने में 
नहीं चूकता कि जमींदारी-प्रथा के मूलोच्छेद हुए बिना ऋपकों 
की दीनता और अकृषकों की चरित्र-भ्रष्टता नहीं दूर हो सकती। 
इध्त बात को कहनेवाले वे होते हैं. जो बड़े-बड़े ताल्लुकेदार हैं, 
जैसे राय ऋमलानंद और गायत्री, जो कानून और अर्थ-शास्र 
का ज्ञान रखते हैं, जैसे इफोनअली, जो इस प्रथा के रथ घर से 
अपनी आत्मा का पिस जाना अनुभव कर चुके हैं, जैसे ज्वालासिंदद, 
दयाशंकर और डाक्टर प्रियनाथ और अन्त में अपने सबसे 
निर्दोष, सबसे समृद्ध, सबसे होनहार पात्र मायाशंकर से 
उपसंहार कराते हुए अंथकार ने मानों समस्त ग्रंथ का अभीष्ट 
प्तिपाद्य कदलवा दिया है। “जर्मीदार इसलिये नहीं है कि प्रजा 
के पसीने की कमाई को भोग-विलास और विषय में उड़ाये, उनके 
टूटे-फूटे फोंपड़ों के सामने अपना ऊंचा महल खड़ा करे, उसकी 
-सग्नता को अपने रत्न-जटित वस्मों से अपमानित करे, उनकी 
सनन्‍्तोषमय सरलता को अपने पार्थिव वैभव से लज्ित करे, 
अपनी स्वाद-लिप्सा से उनकी क्ुधा-पीड़ा का उपहास करे। 
अपने स्वत्वों पर जान देता हो, पर अपने कतंव्यों से अनमभिक्ल 
हो। ऐसे निरंकुश प्राणियों से प्रजा की जितनी जल्द मुक्ति हो, 
उनका भार प्रजा के सिर से जितनी ही जल्द दूर हो, उतना ही 
अच्छा हो |” यह केवल कल्पना नहीं है। पुस्तक के अन्तिम प्रष्ठ 
पर लखनपुर के सर्वाधिक विश्वसनीय कादिर के मुंह से हम 
- सुनते हैं--.'मुझी को देखो पहले बीस बीघे का काश्तकार था, 
१००) लगान देने पढ़ते थे । दुस-बीस रुपये -ख्नाल में नजराने 
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निकल जाते थे। अब जुमला २०) लगान है, नजराना नहीं 
लगता | पहले अनाज खलिहान से घर तक न आता था। आपके 
चपरासी, कारिन्दे वहीं गला दवाकर तुलवा लेते थे । अब अनाज 
घर में भरते हैं और सुभीते से बेचते हैं। दो साल में कुछ नहीं 
तो तीन-चार सौ बचे होंगे। डेढ़ सौ को एक जोड़ी बेल लाये, घर 
की मरम्मत करायी, सायबान डाला | हॉड़ियों की जगह ताँबे 
ओर पीतल के बर्तन लिये और सबसे बड़ी बात यह कि अब 
किसी की धोंस नहीं, मालगुजारी दाखिल करके चुपके घर चल 
आते हैं | नहीं तो हरदम जान सूली पर चढ़ी रहती थी। अब 
अल्लाह की इबादत में जी भी लगता है, नहीं तो नमाज भी बोर . - 
मालूम होती थी |” इस ग्रकार प्रत्येक दृष्टि से अंथ का मुख्य प्रति- 
पाद्य विषय जर्मीदारी-प्रथा की श्रनिष्टकारिता है। 

अब आप प्रश्न कर सकते हैं कि 'तो क्या प्रेमशंकर की सारी 
तपस्या व्यथ है ? क्या प्रेम और भ्राट्भाव का महान आदश इस 
उपन्यास में अत्यन्त उपेक्षणीय होकर ही आया है? या फिर 
साधारण भाव से आप पूछ सकते हैं कि सारा ग्रंथ एक नकारात्मक 
उद्द श्य से ही लिखा गया है।” उत्तर में मेरा निवेदन है कि 
प्रेमशंकर की तपस्या उपेक्तणीय भी नहीं है, उसने अपना 
महत्वपूर्णा प्रभाव भी डाला है और कद्दानी को गति देने में मूल 
कारणों के साथ भी रहा है। परंतु, उसका क्षेत्र एक गौण कथानक 
होने के कारण वह मल कहानी का मुख्य उपादान नहीं हो सका 
है। लखनपुरवाली कहानी केवल उपयुक्त उद्दे श्य ( जमींदारी- 
प्रथा की अनिष्टकारिता ) दिखाने के लिये है और उक्त ग्राम की 
दुःख-दु दशा को दूर करने में प्रेमशंकर के प्रेम का आदशे बहुत 
कुछ सहायता करता है--क्योंकि उसी आदर्श के कारण 
इफोनअली, ज्वालासिंह और प्रियनाथ किसानों के पक्त में आ जाते 
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हैं... परन्तु मल कथानक में उस आदर्श का प्रभाव वहुत ही 

कम है। इसलिए जहाँ तक प्रेमाश्रम का सम्वन्ध है प्रेमचन्दजी 

, अपने भावात्मक आदर्शों को प्रधानता नहीं दे सके हैं और 
अभावात्मक आदर प्रधान हो गये हैं ।& 

--हजारीप्रसाद द्विवेदी 
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#शान्ति-निकेतन में हिन्दी समाज के सामने पढ़े गये व्याख्यान क? 
एक अंश | ---संपादक * 





प्रेमाश्रम 





'बरदान! के बाद 'प्रेमाश्रम” के दशेन हुए। हिंदी-साहित्य के 


सौभाग्य से प्रेमचंदजी की लेखनी में कोई भी शिथिलता नहीं 
आने पाई । संसार दूसरा है, समय भी दूसरा है। 'सेवासदनः में 
चित्र कम हैं, पर साफ हैं। 'प्रेमाश्रम” में चित्र बहुत हैं, और 
उनमें से कुछ दुबोध भी हैं, पर चित्रणकला में कहीं भी शिधिलता 
नहीं आने पायी है। 'सेवासदन” का उद्दे श्य सामाजिक है और 
'्रेमाश्रम” का राजनीतिक; परंतु दोनों देश-अ्रेम के सूत्र में बँधे हैं । 
हिंदी-संसार के उपन्यास-साहित्य में 'प्रेमाश्रम” 'सेवासदन” से 
कम नहीं है। और यदि किसी पुस्तक के प्रभाव से उसके पद्‌ का 
निरीक्षण हो, तो शायद 'प्रेमाश्रम” आधुनिक भारतीय उपन्यास- 
साहित्य में सर्वश्रेष्ठ उतरे । 

प्रेमाश्रम” की समालोचना करैने के लिए हम किस पद्धति का 
प्रयोग करें ? बंकिमचंद्रजी के उपन्यासों को देखकर अ्ँगरेजी-साहित्य 
से परिचित समालोचक तुरत कह सकते हैं कि यह स्कॉट के ढररें के 
रेतिहासिक उपन्यास हैं। रबींद्रनाथजी के उपन्यास्ों को आप 
सामाजिक कह सकते हैं। आपको अँगरेजी-साहित्य में इनकी 
जोड़ के बहुत-से उपन्‍्यास-लेखक मिलेंगे । जाज इलियट, यैकरे, 
ना डिकेंस--इनके तथा रवींद्रनाथजी के उपन्यास-क्षेत्र में कोई 
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भारी भेद नहीं है | परंतु प्रेमचंदजी के उपन्यास इन श्रेणियों में से 
किसी में नहीं आ सकते | इन उपन्यासकारों का काम यह है कि 
किसी समय के समाज का चित्र खींच दिया, ओर पात्रों से सहानु- 
भूति दिखाकर, उनकी हँसी उड़ाकर, या उन्हें नीचा दिखाकर, पाठकों 
के चरित्र सुधारने का प्रयत्न किया। परंतु, इनमें भविष्य का 
चित्र नहीं है। कला में शायद यह प्रेमचंदजी से अधिक निषुण हों; 
परंतु इनमें वह उत्तेजना-शक्ति नहीं, इतना कल्पना का विकास 
नहीं । वे समाज के सामने एक आइना रख सकते हैं जिसे देखकर 
बह हँसे या कुढ़े ; परंतु उस आइने के पीछे कोई चित्र नहीं, जिसकी 
सुंदरता तक पहुँचने के लिए उसके हृदय में उत्तेजना हो । 
प्रेमाश्रम” के उपन्यास-पट पर सामने तो १६२१ के भारतीय 
समाज का स्पष्ट चित्र है, और पीछे किसी भावी भारत की छाया 
है। ऐसे चित्र का क्या नामकरण हो ९ क्या ्रेमाश्रम” दाशेनिक 
डपन्यासों की श्रेणी में रक्खा जाय ९ 
.. श्रेणी-बद्ध करना समालोचक के काम को सरल करना है, परंतु 
हम उसे ऐसा करने में असमर्थ हैं। अस्त, चाहे जो कठिनता 
हो, हम बिना नामकरण किये ही इसका अवलोकन करते हैं |: 
उपन्यास की भूमिका प्रायः यों होती है--कोई पहाड़ी दृश्य 
है, प्रकृति का कोई विलक्षण आभास है। पात्रों के दर्शन हुए। 
कोई राजकुमार है, तो कोई उसका सखा है, या बैरी है। दैवयोग 
से किसी नवयौवना से भेंट हो जाती है। वह भी कोई राजकुमारी 
है। पर उसका पिता विवाह के लिए राजी नहीं होता । बहुत-सी 
, कठिनाइयों के बादू--जिनमें और भी उसी मेल के पात्र अपना दशेन 
देते हैं-“-मिलन या प्राणांत का विवरण देकर कद्दानी समाप्त होती है। 
यहाँ सुक्खू चौधरी, बलराज, रवी की फसल, नौकरी और 
साम्यवाद को कौन पूछता है ! बड़े-बढ़े राजमंदिरों, किलोंः 
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और उनके तिलिस्मों के. भ्रुक॒र्विले बिचारे लखनपुर या हाजीपुर 
के कोपड़ों को कौन देखते है ! सेवासदन का प्रसंग तो शायद 
प्रचलित उपन्यासों के पाठक समझ सकें। प्रेमाश्रम में क्या है ! 
अला दुखरन भगत, मनोहर, गौसखाँ, कादिर मियाँ और बेगार 
के दिहाती भंगड़ों में क्या मनोरंजन ! 

यह प्रेमचंदजी का ही काम था कि वह दिहाती मगड़ों का 
करुणाजनक दृश्य दिखाने में सफल हुए हैं। यों तो राय कमला- 
नंद, गायत्री, विद्या, ज्ञानशंकर, ज्वालासिंह, डा० इफोनअली के 
राग-रंग नगर-निवासियों के हैं; परतु उनका अस्तित्व दिहात 
ही से है। सुक्खू , विलासी, मनोहर, बलराज, कादिर मियाँ-- 
ये सब तो पूरे दिह्ाती ही हैं। 

चरित्र-चित्रण-कला को जाने दीज़िए। शायद किसी और 
समय, दिद्वात और बेगार, मुकदमेबाजी और नौकरी के प्रश्न 
इतने रुचिकर न होते, पर यह उपन्यास सन्‌ १६२१ का लिखा 
हुआ है और उस वर्ष के अंदर जितना आंदोलन और राज- 
नीतिक ज्ञान दिह्ातों में पहुँच गया, उतना शायद्‌ ही साधारणत: 
पचास वर्षों में पहुँचता । 

प्रेमारम हाजीपुर का दूसरा नाम है. परंतु उपन्यास की 
नीव में लखनपुर है। वह बनारस के पास हो या कलकत्ते के-- 
इससे कोई प्रयोजन नहीं | सुक्खू चौधरी के से पंचों के खँडहर, 
कादिर मियाँ के से नरम दिहाती नेता, मनोहर के से अक्खड़ 
किसान, बलराज के से उदार-हृदय और बलिष्ठ नवयुवक भारत- 
वर्ष के प्रत्येक गाँव में देख सकते हो। यों तो ये बहुत समय 
से अज्ञानावस्था का सुख भोगते चले आ रहे थे। उनके प्रभा- 
शंकर के से जमींदार थे, जिनको अभी तक पाश्चात्य सभ्यता 
की हवा नहीं लगी थी, जो अभ्यागतों के सम्मान में अपनी 






हज... ०८ £-- च्छ्र्०>प् 5 (९७..०:०८४) प्रेमाशम 
-954 
इज्जत समभते थे, जिनको अपने असामियो के प्रति सहानुभूति 
थी, जिन्हें उनके विरुद्ध अदालत जाने में संकोच होता था। ऐसे 
-समय जमींदार भी सुखी थे और उनके किसान भी । 
परंतु इधर पाश्चात्य सभ्यता का आगमन हुआ | चीजों की 
निर्ख बढ़ी, सो तो ठीक ही था ; मालिकों को आवश्यकताएँ भी 
चढ़ीं | जिन जमींदारों के पुरखे बहलियों पर चढ़ते थे, घुटने के 
ऊपर तक धोती और चार आने सिलाई का अंगरखा या मिजई 
पहनते थे, उनकी संतानों के लिए मोटर की सवारी, लंबी रेशमी 
किनारे की धोती और साहबी ठाट की आवश्यकता पड़ने लगी । 
दिहात की उन्नति कौन करता है! इजाफा और बेदखली का 
अत्याचार होना आवश्यक था। 
अभी तक लखनपुर पर सिफ उन्हीं मनुष्यों का अत्याचार 
है, जो वषो-ऋतु के बांद गाँवों पर धावा करते हूँ । अभी ज्ञान- 
शंकर ने जमींदारी पर हाथ नहों लगाया | इसलिए, अभी मनोहर 
के साथियों का यही विचार है कि अँगरेज हाकिम अच्छे होते 
हैं। परंतु इधर प्रभाशंकर का बुढ़ापा, जमींदारी की आमदनी 
से ज्यादा खचे, और उधर ज्ञानशंकर पर पश्चिमी शिक्षा का 
अभाव और योवन का उमंग ! ज्ञानशंकर ने हर तरफ हाथ बढ़ाना 
शुरू कर दिया। बस, इनके पदापण से उपन्यास का प्रादुभोाव 
द्वोता है। 
यहाँ यह प्रश्न होता है कि इस उपन्यास में कोई नायक- 
नायिका हैं या नहीं ? यदि हैं, तो कोन हैं, और नहीं हैं, तो 
क्यों नहीं ? 
यह तो मान ही नहीं सकते कि इस उपन्यास में नायक और 
नायिका हैं द्वी नहीं। यदि चरित्र की उज्ज्वलता पर ही ध्यान 
दिया जाय, तो एक ओर प्रेमशंकर और दूसरी ओर विद्या--यद्दी 
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पात्र लेखक के आदरश मालूम पड़ते हैं। लखनपुर में कादिर 
मियाँ और शहर में राय कमलानंद, इन पात्रों की ओर भी लेखक 
का आदर-भाव है; परंतु हमारा विचार है कि चरित्र की 
उज्ज्वलता ही की कसौटी पर हम नायक तथा नायिका की पररत 
नहीं कर सकते। देखना यह चाहिये कि किस चरित्र के चित्रण 
में लेखक ने अधिक परिश्रम किया है, किस पात्र के सहारे 
कहानी आगे बढ़ती है और किसके न होने से उसका अंत हो 
जाता है। बंकिम की “दुर्गेश-नंदिनी” में जगतसिह प्रेमी है और 
तिलोत्तमा उसकी प्रेमिका ; परंतु आयेशा उपन्यास की नायिका 
है। 'सेवासदन” में उपन्यास को सुमन का सहारा है ; यद्यपि 
चरित्र बिटुलदास का ही आदरणीय है। इस उपन्यास में 
ज्ञानशंकर का चरित्र आदरणीय नहीं है। गायत्री भी विद्या के 
सामने तुच्छ मालूम पड़ती है ; परंतु हैं ये उपन्यास के नायक 
ओर नायिका | ज्ञानशंकर न होते तो कोई लखनपुर का नाम ही 
न सुनता। इतिद्दास तो विपत्तियों का द्वी लिखा जाता है। 
देखिये न, भविष्य में सम्ृद्धिशाली, सुखभय लखनपुर की कलक 
दिखाने में लेखक ने कितने कम पन्ने रँगे हैं। यदि प्रभाशंकर 
मालिक बने रहते तो मनोहर से क्‍यों कंगड़ा उठता, इजाफे की. 
क्यों तजबीज होती ! उपन्यास के लिये एक शिक्षित, उत्साही,. 
ऐश्वर्य-लोलुप ; परंतु चरित्रहीन नायक की आवश्यकता थी । 
ज्ञानशंकर की सृष्टि करना लेखक के लिये आवश्यक था। 
ज्ञानशंकर का चरित्र बहुत जटिल है| एक भारतीय 
नवयुवक पर पश्चिमी शिक्षा की नयी रोशनी का प्राथमिक 
प्रभाव क्‍या पड़ता है, यह बहुत द्वी खूबी के साथ दिखलाया 
गया है। यह बात नहीं थी कि उक्त शिक्षा ने उसकी भारतीय 
आत्मा को ही नष्ट करु दिया दो । जब कभी किसी पविक्र 
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आत्मा के सामने उसकी ऐश्वर्ये-लोलुपता का परदा हट जाता 
है, तो हमें उसकी अंतरात्मा के मधुर प्रकाश की भलक देख 
पड़ती है; परंतु फिर परदा गिर जाता है और ज्ञानशंकर फिर 
उसी ऐश्वर्य-दाया की ओर बढ़ता हुआ दिखायी देता है । 
ज्ञानशंकर नायक होते हुए भी अपने भाग्य का विधाता नहीं 
है । विधाता काल है | वह समभता है कि अपनी चतुरता के 
चल पर वह अपना भविष्य आनंदमय वना सकेगा; परंतु काल 
उसे भी नचाता है। प्रभाशंकर की भलमनसाहत, प्रेमशंकर के 
त्याग, गायत्री की लालसा, ज्वालासिंह्‌ के स्वाभिमान, राय 
कमलानंद की निष्काम संसारपरता--सभी से वह लाभ उठाता 
मालूम होता है। पर किसलिए ! पुत्र मायाशंकर के लिए ? 
क्‍या यह निश्चय है कि उसकी बृत्ति अपने पिता के पदांक का 
अनु परण करेगी ? वह भविष्य जिसके लिए ज्ञानशंकर ने राय 
कमलानंद को जहर दिया और गायत्री को फँसाने का प्रेम-जाल 
रचा, उसके हाथ से निकलकर प्रेमशंकर से मिल गया। राय 
कमलानंद्‌ की भविष्यवाणी पूर्ण हुई “धन संपत्ति तुम्हारे भाग्य में 
नहीं है, तुम जो चालें चलोगे, सब उलटी पड़ेंगी ।? “मनुष्य 
कितना दीन, कितना परवश है! और भावी कितनी प्रबल, 
कितनी कठोर !” ऐश्वर्य-लोलुपता का ऐसा विशाल चित्र 
हिंदी-साहित्य भर में शायद दही और हो । 

उपन्यास के दो अंग हो सकते हैं ; एक सामाजिक, दूसरा 
राजनीतिक । ज्ञानशंकर दोनों को बाँघे हुए हैं। पर इन दोनों में 
एक एक प्रधान हैं। सामाजिक अंग पर गायत्री का भ्रुत्व है 
और राजनीतिक अंग के विधाता प्रेमशंकर हैं । 

गायत्री के चरित्र का इजाफे से कोई संबंध नहीं है। वह एक 
बड़ी भारी जिर्मीदारी की मालकिन अवश्य है। उसके प्रबंध के 
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लिए वह ज्ञानशंकर को बुलाती है। परंतु इन बातों का उसके 
चरित्र से कोई विशेष संबंध नहीं है। उसमें धमेनिष्ठा है; परंतु साथ 
ही सुख-भोग की सामग्री भी उसके पास बहुत है। सुमन सघधवा 
थी, उसका पतन समाज की कुरुचि और उसकी दरिद्रता ने 
किया । गायत्री का पतन उसमें धर्म-निष्ठा, होते हुए भी सांसा- 
रिक लालसा से होता है । 

“आँख की किरकिरी? में माया ( विनोदिनी ) का पतन दूसरी 
तरह होता है। रवींद्रनाथजी ने एक ही भाव को लेकर हर पहलू 
से उसे दिखाया है। माया का लालसामय प्रेम सामाजिक बंधनों 
को तोड़कर नग्न रूप में अ्रपनी कला के बल से हमें चकित 
अवश्य कर देता है, पर विचारपूर्वक देखिए, तो यह हिंदू- 
समाज के लिए स्वाभाविक नहीं है। गायत्री का पतन धमे-जाल 
की ओट से होता है। उसे नहीं मालूम होता कि वह किधर जा 
रही है श्रोर जब अकस्मात्‌ उसके सामने पाप का अंधकारमय 
गढ़ा दिखायी देता है, तो फिर वह समाज को अपना मुँह नहीं 
दिखाती | हिंदू विधवा का पतन यों ही होना स्वाभाविक है। 


जीवित उद्धहरणों को किसी तीर्थ में जाकर देखिये। जिस 
धर्म के नाम पर व्यभिचार होता है, उसके सजीव प्रतिबिंब 
गायत्री और ज्ञानशंकर के चित्र में हैं। सुमन का उद्धार करना 
आवश्यक था, नहीं तो सेवासदन का विकास ही न होता। गायत्री 
के उद्धार की कोई आवश्यकता नहीं थी, इसीलिए लेखक ने उसे 
चार सतरों के अंदर अनंत विस्मृति में विलीन कर देना ही ठीक 
सममा । ज्ञानशंकर के लिए भी ऐसा ही अंत होना जरूरी था। 


उपन्यास का वह अंश अधिक करुणामय है, जिसमें 
लखनपुर की गाथा है। इस अंश के प्रधान पात्र प्रेमशंकर हैं.। 
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यदि पश्चिमी शिक्षा का एक फल ज्ञानशंकर की ऐश्वयं-लोलुपता 
में है, तो दूसरा फल प्रेमशंकर की निष्काम जाति-सेवा में है। 
जिस समुद्र में हलाहल विष है, उसमें अम्रत भी है। प्रेमशंकर 
उस शिक्षा के अम्रतरूपी फल हैं। कुछ मित्रों का खयाल है कि 
प्रेमशंकर में गाँधीजी की छाया है। हम लेखक के मन की थाह्‌ 
लेने का साहस तो नहीं कर सकते, हमें तो इस पात्र में महर्षि 
टॉल्स्टाय के चरित्र की छाया दिखाई पड़ती है। 

. ज्ञानशंकर चाहते हैं कि प्रेमशंकर को गाँव का आधा हिस्सा 
न देना पड़े । इसके लिए क्या-क्या जाल रखे, श्रद्धा को कहाँ तक 
भरा, बिरादरी को कहाँ तक उभाड़ा ! परंतु प्रेमशंकर अमेरिका 
से और ही पाठ सीख आये हैं। उन्हें साम्यवादियों के मतानुसार 
एक आदश कृषक-संस्था तैयार करनी थी; गाँव को तिलांजलि दे 
दी और जाति-सेवा में त्लीन हो गये । श्रद्धा छूट गयी; उसका उन्हें 
समय-समय पर शोक होता है। भाई से बिगाड़ हो गया, इसके 
लिए भी उनकी आत्मा को क्लेश होता है ; पर वह अपने कतंव्य 
से विचलित नहीं होते। इसीलिए लेखक ने भी भविष्य की 
बागडोर को उनके हाथ से नहीं जाने दिया । 

प्रेमशंकर हाजीपुर को एक साम्यवादी गाँव बना देते हैं । 

लखनपुर का उद्धार करते हैं और मायाशंकर को आदर्श 
हैँ. जमींदार का पद देने में सफल होते हैं। प्रेमशंकर के संसग में 
जो पात्र आया, उसको उन्होंने पवित्र कर दिया | उद्दंड मनोहर 
स्वार्थी ज्ञाशंंकर, और लालसामयी गायत्री इस योग्य नहीं थे 
इसीलिए लेखक ने इनका अंत ही कर दिया। सुक्खू चौधरी 
बैरागी हो गया, ज्वालासिंह डिप्टी-कलक्टरी छोड़कर जाति-सेवा 
में रत हुए, डाक्टर इफोनअली ने वकालत छोड़ दी और डा० 
प्रियानाथ एक सर्वेप्रिय डाक्टर हो गये ; यद्दाँ तक कि पतित 
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दयाशंकर का भी उन्होंने अपनी शुश्रुषा से उद्धार कर दिया। 
प्रेमशंकर का जीवन एक प्रकार श्रद्धा के बिना अपूर्ण-सा था ; 
सो श्रद्धा और प्रेम का ज्वाला द्वारा सम्मिलन भी हो गया ! 
और भी पात्र हैं। गाँव के अत्याचारी अँगरेज नहीं हैं। मनो- 
हर और सुक्खू को गौसखाँ तथा साहबों के अहलकारों से ही 
शिकायत है। ज्वालासिंह न्याय करने का प्रयत्न करते हैं ; 
परंतु धोखा खाते हैं, और उन्हें इस्तीफा देना पढ़ता है। गौसखाँ 
का भी वही अंत हुआ जो श्रत्याचारी जिलेदारों का होता है। 
मनोहर की उद्द डता का भी फल उसे मिल गया। सुक्खू को 
मनोहर के खेतों की बड़ी ल्ञालसा थी ; परंतु गाँव पर विपत्ति 
आने पर वह उनका नेता हो गया। कादिर मियाँ गाँव के सच्चे 
सेवक बने रहे | दुखरन भगत पर विपत्ति का दूसरा ही असर 
हुआ । निराशा ने उसके हृदय में जन्म भर की संचित शालिग्नाम 
के प्रति श्रद्धा उखाड़कर फेंक दी। बलराज गाँव के भविष्य का 
युवक है। उसमें जो स्वतंत्रता है, वह किसी में नहीं ; क्योंकि 
उसके पास जो परचा आता है उप्में लिखा है कि रूस में 
किसानों का राज्य है। यदि परिस्थितियाँ प्रतिकूल हुईं, तो वह 
भविष्य का बोलशेविक होगा। मनोहर की पतित्नता ग्रहिणी 
विलासी इनके भगड़ों को शांत करने का प्रयत्न करती रहती है; पर 
गाँव में विप्लव उसी के द्वारा होता है। न उस गाँव की द्रौपदी पर 
गौसखोाँ का अत्याचार होता, न विद्वेष की आग इतनी भड़कती ! 
इस विप्लव के शांत होने पर जो बचते हैं, वे उपसंद्वार में भावी 
गवर्नर हिज एक्सिलेंसी गुरुदत्त राय चौधरी और भावी जमींदार 
मायाशंकर के समय में रामराज्य का सुख-भोग करते हुए दर्शन 
देते हैं। उपन्यास-लेखक के साथ हम भी कहते हैं--“तथास्तु” | 
कथा-प्रसंग के परे और भी पात्र हैं। राय कमलानंद का 


है 
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चित्र विशेषकर भावमय है| मालूम नहीं कि यह उपन्यास-लेखक 
के मस्तिष्क से निकले हैं या इनकी जोड़ के इस संसार में कोई 
हैं भी। इनका जीवन सांसारिक विलास में मग्न है। पर इससे 
इनके पौरुष में कोई अंतर नहीं आता । इनकी भोग-क्रियाएँ 
इसीलिए थीं कि जीवन की चरम सीमा तक सुख भोग कर सकें। 
इनका आत्मब्ल इतना प्रखर था कि ज्ञानशंकर भी उनके सामने 
नहीं ठहर सका। परंतु जीवन का आदश त्रुटियों से भरा था। 
ज्ञानशंकर की कुटिलता ने इन्हें भी सच्चा मागे दिखा दिया, 
जिसकी झलक हमें उपन्यास के अंत में देखने को मिलती है । 

विद्या और श्रद्धा के चित्र भी उल्लेखनीय हैं | दोनों साधारण 
हिंदू-रमणियाँ हैं । विद्या के चरित्र में कोई विशेषता नहीं 
है। क्योंकि उसके सामने कोई जटिल समस्या ही कभी नहीं 
आयी और जब उसपर कष्ट पड़ता है, तो लेखक उसे बर्दाश्त 
करने योग्य न समझकर उसका अंत ही कर देता है। कुटिल 
ज्ञानशंकर की पतित्रता पत्नी का यही अंत होना था। श्रद्धा के 
सामने पहले ही से धर्म और प्रेम की समस्या मोजूद है ; पर 
प्रेमशंकर के चरित्र का अंत में उसपर इतना प्रभाव पड़ा कि 
धर्म की “ंखलाएँ ढीली पड़ गयीं। लेखक ने श्रद्धा को प्रेम से 
मिलाकर दोनों का जीवन सार्थक कर दिया। 

पात्रों का अवलोकन तो थोड़ा-बहुत हो चुका। अब लेख- 
शैली पर विचार कीजिये | प्रेमचंदजी की यह पुरानी आदत है 
कि भाषा हिंदी ही रहती है; पर शब्दों का रूप पात्रानुसार 
बदलता रहता है। 'सेवासदन? में मुसलमानों की दलील सलीस 
उदूं में है और अंग्रेज़ी पढ़े-लिखे पात्रों की भाषा में अंग्रेजी की 
खिचड़ी है। 'प्रेमाश्रम' में देहाती पात्र भी हैं, इसलिये उनके काम 
में आनेवाले शब्द भी वैसे द्वी हैं। रिश्वत, सरबस, मुदा, मसकत, 
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मूरख, सहूर, अचरज, कागद्‌, ये सब दिहातियों के ही शब्द हैं । 
भाषा सिर्फ करतार को बिगड़ गयी है। वह ठेठ गँवारू है। और 
जितने दिहाती हैं, उनकी भाषा में पूर्वोक्त प्रकार के शब्द शआ्ाने से 
लालित्य बढ़ ही गया है। विशुद्ध भाषा के पक्तपाती चाहे नाक-भौं 
सिकोड़ें; परंतु हमारी समझ में इससे कोई हज नहीं, यदि पात्रों 
की भाषा में उनके व्यवद्दार में आनेवाले ही शब्द रक्‍खे जायें। 
व्याकरण की टाँग तोड़ने के हम भी विरुद्ध हैं। हम यह नहीं 
चाहते कि बंगाली पात्र की भाषा में लिंग की गलतियाँ की जायें 
और अंग्रेज की जवान में तवर्ग के शब्द ही न निकलें ; पर यदि 
पात्रानुसार दो-चार शब्दों के गढ़ देने से उसका अस्तित्व प्रकट या 
सजीव किया जा सके, तो कोई हानि नहीं । ऐसी दशा में लेखक 
भाष। को बिगाड़ने का दोषी नहीं ठहराया जा सकता | इन शब्दों 
ने दिद्यातियों के वात्तालाप को स्वाभाविक बना दिया है; उसमें 
जान डाल दी है। इनसे भाषा को कोइ ज्ञति नहीं पहुँचती | 

“ प्रेमचंदजी ने अपनी लेख-शैली में “इनवर्टेड कामाज” का 
प्रयोग न करके प्राचीन परिपाटी का ही अनुसरण किया है। 
पुरानी हिंदी में इनवर्टेड कामाज नहीं थे | इधर जब से अंग्रेजी 
का हिंदी पर प्रभाव पड़ा, फुलस्टाप को छोड़कर और सभी चिह्लों 
ने हिंदी पर अपना प्रभुत्व जमा लिया। ये आगंतुक--इनवर्टेड 
कामाज हिंदी में बहुत खलते थे। लेखक ने इनका बहिष्कार ही 
कर दिया है । वारत्तालाप में पात्र का नाम और उसके वाक्य-- 
बस कामा निकल गया | कोई आंतरिक विचार हुए या कोई लंबी 
बातचीत हुई, तो इसकी भी आवश्यकता नहीं | लेखक और पात्र 
दोनों एक ही तरंग में एक दूसरे से लड़ते हुए बहते चले जाते हैं। 

अब मनोविकार के चित्र तथा विचित्र उपमाएँ देखिये। वे 

उपन्यास-धारा की तरंगों पर कमल के फूलों या लेखक के अपण 
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किये दीपकों की तरह दशेन देते चले जाते हैं | 'सेवासदन' लेखक 
के खजाने को खाली नहीं कर सका । 'प्रेमाश्रम” की उक्तियाँ बेसी 
ही नवीन और हृदयग्राही हैं, जेसी कि पहले उपन्यास की । 
मनोविकार-चित्रणु ने लेखक की वात रख ली हैं। “मानव- 
चरित्र न बिलकुल श्यामल होता है न श्वेत । उसमें दोनों रंगों 
का विचित्र संमिश्रण होता है |” प्रेमशंकर को अपनी जाति-सेवा 
में श्राठ-विद्ेष की कलक मालूम पड़ती है । ज्ञानशंकर को अंत में 
अपनी स्वार्थपरता का अनुभव होता है। राय कमलानंद को सांसा- 
रिक आनंद में रत रहने का फल भोगना पड़ता हैँ। केवल विद्या 
ओर कादर मियाँ के चरित्र निर्मल हैं; और यह शायद इसलिये कि 
लेखक ने उनपर अधिक प्रकाश नहीं डाला । इस चित्रण-कोशल 
का यह फल है कि किसी पात्र से हम घृणा नहीं करते और न 
किसी को आदश ही मानते हैं। धर्म और श्रथ में हर जगह क्लेश है। 
जहाँ इतने गुण दिखाये गये हैं, वहाँ दोष भी दिखाना 
आवश्यक है । उपन्यास इतना बड़ा है, परंतु कोई सूची नहीं। 
अध्यायों के सिफ नंबर दिये हुए हैं। यदि शीषेक भी होते तो 
पाठकों को अधिक सुभीता रहता। क्लिप्ट उदूं के अ्थ तथा दिहातोी 
हिंदी शब्दों के शुद्ध रूप भी दे देना अच्छा होता। विशेष कमी 
यह है कि आजकल की रीति के अनुसार इतने बड़े उपन्यास 
के लिए एक चित्रकार की सहायता भी परम आवश्यक थी । 
हमारे यहाँ अनुवादित उपन्यासों का बाजार गर्म है। हम 
अंग्रेजी, बंगला, मराठी इत्यादि भाषाओं का बहुत कुछ उधार 
खाये बैठे हैं । क्या यह संभव नहीं कि यह्‌ उपन्यास हिंदी-संसार 
की तरफ से इन भाषाओं को भी भेंट किया जाय ? 


--कालिदास कपूर 
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प्रेमचंदजी की 'रंगभूमि” की इतनी आलोचनाओं के साथ 
एक और आलोचना क्‍यों निकले ? धृष्टता के लिए क्षमा-प्राथेना 
है। प्रेमचंदुजी के अब तक तीन उपन्यास निकल चुके हैं। 
इसलिए हमें अब “रंगभूमि? के पात्रों की विशेष व्याख्या नहीं 
करनी है| परंतु उन गहन समस्याओं पर विचार करना है जिन- 
पर लेखक ने औपन्यासिक कला की आड़ में कुछ प्रकाश डाला 
है। 'रंगमूमि! तक पहुँचकर लेखक की शैली और कला परिपक्व 
हो गयी है। इस शैली और कला की जाँच करनी है। फिर यह 
भी अनुमान करना है कि आधुनिक साहित्य में और भविष्य के 
लिए प्रेमचंदजी के उपन्यास कुछ संदेशा भी देंगे या यह भी 
अन्य सामयिक साहित्य की भाँति अपना समय बीतने पर अनंत 
विस्म्ृति की गोद में लीन हो जायंगे। 
यों तो उपन्यास का उद्देश्य साफ प्रकट है-- 
तू रंगभूमि में आया, दिखछाने अपनी माया, 
क्यों धरम-नीति को तोड़े ? भई क्‍यों रन से मुह मोडे ? 
प्रेमचंदजी बार बार अपने नायक सूरदास के मुह से जीवन 
के इस महत्त्वमय रहस्य का उल्लेख करते हैं। परंतु, इसके परे 
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एक और समस्या है, जो संसार-मात्र में पारस्परिक कलह और 
अशांति का कारण हो रही है । वह है प्रचलित पुतलीघर-प्रणाली 
का दिहात के नैसगिक जीवन पर कोप और दोनों के पार- 
स्परिक विरोध में दिहात का जीवन-विनाश और अधर्म, रोग 
और दुव्यंसन का प्रचार । 


योरप में यह विरोध समाप्त हो चुका। वहाँ पुतलीधर- 
प्रणाली के सामने दिहाती जीवन का प्राय: अंत हो चुका है। 
अधम, रोग और दुव्यंसन के परिणामों से योरपीय समाज को 
बचाने के लिए वहाँ का समस्त चिकित्सा-शास्त्र , इसाइ-धम तथा 
साम्यवाद के सिद्धांत अपने-अपने ढंग से प्रयत्न कर रहे हैं | 
भारतवप में इस विरोध का प्रारंभ-मात्र हुआ है। रंगभूमिः में 
जॉन सेवक और सूरदास द्वारा इस विरोध की व्याख्या की 
गयी है । प्रचलित व्यवसाय-प्रणाली का यह उद्दे श्य कदापि नहीं है 
कि सर्वेसाधारण को कष्ट हो अथवा उसके द्वारा धर्म तथा ज्ञान 
का विनाश हो । जॉन सेवक और उनके व्यवसायी भाई यही 
आशा करते हैं कि देश में कल-कारखानों का प्रचार कर वे उसे 
सम्रद्धिशाली और सुखी बना सकेंगे। टेनिसन ने अपने लॉक्सले 
हॉल ( ],00:४।८४ |8]] )# में एक ऐसे व्यावसायिक संगठन 
का सुख-स्वप्न देखा है जो धर्म और अर्थ--दोनों के अनुकूल है । 
परंतु ऐसा संगठन कवि के स्वप्न-संसार में ही है; उसके इस 
मृत्युलोक में कहीं दर्शन नहीं हुए हैं। 





#गुह७99 ६96 ०077007 86756 06 77056 8509] ॥ 98 
घ00 & 7०४0) #॥०8।० क्‍7 8७० ; ५ 

4700 606 छ्रांजत]ए ०४४४0 898]] 8]ए77067, )९8956 
घर परगां7०7०४७) |&ज्. 


श्रेमचंद की कृतियाँ ढ़ 


यह समस्या क्योंकर हल हो ? उपन्यास-लेखक का यह काम 
नहीं है। उसने इसपर प्रकाश डाल दिया, यही बहुत है। हाँ, 
समाज-सुधारकों तथा संपत्तिशास्त्र-वेत्ताओं का यह अवश्य काम 
है। 'प्रेमाश्रम” में ज़स आदरशे ग्राम की प्रेमचंदजी ने कलक 
दिखाई है वह यथेष्ट नहीं है। शिल्प, वाणिज्य और व्यवसाय 
की उन्नति करना देश की समृद्धि के लिए आवश्यक है। जिस 
पुतलीधर-प्रथा का पश्चिम में चलन है उससे देश समृद्धिशाली 
अवश्य होते हैं, परंतु वास्तविक सुख का हास होता है। जापान 
में इस पाशविक प्रथा का ज्वलंत परिणाम लोग भुगत रहे हैं। 
वहाँ का सामाजिक संगठन प्रायः ऐसा ही था जैसा यहाँ है। इस 
प्रथा ने सामाजिक बंधनों को तोड़ डाला है, जिसके कारण वहाँ 
सर्वत्र अशांति का साम्राज्य है। क्या धर्म और अर्थ, इश्वर और 
माया के बीच समभोौते की संभावना नहीं है ? 


जिस चरखा-प्रणाली का महात्मा गांधी प्रचार कर रहे हैं, 
उसके हृदय में इस अशांति की औषधि है। यदि इस प्रचार के 
साथ राजनीतिक विम्नत्र का सामंजस्य न होता तो शायद गांधीजी 
की चरखा-विपयक प्रस्तावना पर संपत्तिशाल्र-वेत्ताओं का ध्यान 
आकृष्ट होता और जनता इस प्रस्‍्ताव के वास्तविक आशय को 
समभकर दिहात में करचे और चरखे चलाकर दिद्वातियों को 
कल-कारखानों की हवा से दूर रखती | यदि सरकार और समाज 
दोनों चाहें तो इस समस्या को हल करने का यों प्रयत्न कर सकते 
हैं-कारखानों के बनाने की तब तक आज्ञा न दी जाय जब तक 
मजदूरों को सपरिवार बसाने का कारखानेवाले प्रबंध न कर 
सकें | बाहर से आये हुए माल पर इतना कर लगाया जाय और 
दिहातियों के अपने घर के बने हुए कपड़ों को इतनी सहायता दी 
जाय कि यह कपड़े कारखानों के कपड़ों से सस्ते पढ़ें। 


९ रंगभूमि 


दूसरी समस्या जिसका संबंध मनोविज्ञान से है, हमें विनय 
और सोफी के चरित्र-चित्रण से मिलती है। मनुप्य ओर स्त्री की 
प्रेममावना में क्या अंतर हैं ? क्‍या यह सत्य है कि मनुष्य का 
ओमोपासना-मार्ग आदर्श प्रेम के आकाश से ल्ञालसा के पाताल 
तक है ; और स्त्री का उससे उलटा, लालसा के पाताल से आदर्श 
प्रेम के आकाश तक । यदि ऐसा है तो चरित्र-चित्रण में 
स्वाभाविकता का अंश अवश्य है। विनय में जो कुछ देश-सेवा 
का अंकुर है वह उसकी माता जाह्वी की क्रपा से। सोफी के 
प्रेमपाश में फँस कर उसमें अधर्मता आ जाती है । विनय आदर 
प्रेम से गिर कर इंद्रिय-भोग की लालसा में अपनी आत्मा को हानि 
पहुँचाता है । सोफी का दूसरा हाल है | वह आदशंवादिनी है । यों 
तो वह अबला है, परंतु विनय के प्रति अंकुरित प्रेम उसे कमंवीरों- 
गना बना देता है | उपन्यास के दूसरे भाग में उसी का राज्य है। 

प्रेमाश्रम” और “सेवासदनः में गायत्री और सुमन के चरित्र 
में भेद यही है कि गायत्री आदर्श भक्ति के आकाश से गिर कर 
लालसा की कंदरा में गिरती है। पर सुमन इसे पार कर सेवा-मार्ग 
के आदर्श तक पहुँच जाती है। परिस्थितियों के भेद चरित्रों को 
रंग-बिरंगे भावों में प्रदर्शित करते हैं। परंतु इतना अनुमान 
किया जा सकता है कि प्रेमचंदजी ने भारतीय ख्रीत्व तथा 
सनुष्यत्व का वास्तविक चित्र खींचा है। मनुप्य लालसा और 
लोभ के वश तो कमंण्य रहते हैं, पर आदर्श उन्हें अकमेण्य और 
आलसी ही कर देता है। स्लरियाँभी लालसा और लोभ के पाश 
में फँस जाती हैं, पर अपना धर्म नहीं खोतीं और मनुष्य की 
भाँति कठिन समस्या आ पड़ने पर अकर्मंण्य नहीं हो जातीं । 

हम पहले कहीं कह चुके हैं कि प्रेमचंदजी दिहाती जीवन का 
करुणामय चित्र खींचने में दक्त हैं | यदि उनके तीनों उपन्यासों-- 


नाता 
(* ( 


प्रेमचंद की कृतियाँ ३३० 


'सेवासदनः, 'प्रेमाश्रम” और “रंगरभूमि--पर दृष्टि डाली जाय 
तो हम यह देख सकते हैं कि श्रेमचंदजी. का प्रेम शहर से 
दिहात की ओर भुकता जा रहा है। 'सेबासदन? काशी की 
गंदी गलियों और दालमंडी की दूषित वायु से घिरा हुआ है। 
कहीं अंत में गंगा पार कर हमें सेवासदन के नैसर्गिक ग्रामीण 
जीवन की भलक मिलती है। 

अ्रेमाश्रम' में प्रेमचंदजी ने 'सेबासदनः की भाँति एक 
आदशे ग्राम की सृष्टि की है। पर साथ ही वास्तविक लखनपुर 
की भी पूरी व्याख्या की है। “रंगभूमि” का पॉँड़ेपुर 'प्रेमाश्रम! 
का लखनपुर है। वद्दी साधारणत: लोभ और पारस्परिक कलह, 
पर कष्ट के समय निःस्वार्थ सेवा और पारस्परिक सहानुभूति | 
अ्रेमाश्रम” में यह दिखाने का प्रयज्न किया है कि इस भारतीय 
ग्राम को हम क्योंकर जमींदार-द्वारा आदर्शमय बना सकते हैं ; 
ओर (रंगभूमिः में वह छृदय-विदारक दरृश्य है जिसका अभिनय 
समस्त संसार में हो रहा है। कल और कारखाने किस प्रकार 
इस ग्राम का विनाश करते हैं ओर उसके साथ ही अधमे का 
प्रचार बढ़ाते हैं, इसकी सूरदास ने कारखाने बनने की प्रस्तावना 
पर पहले से ही सूचना दे दी थी । “सरकार बहुत ठीक कहते 
हैं, मुहल्ले की रौनक जरूर बढ़ जायगी, रोजगारी लोगों को 
फायदा भी खूब होगा ; लेकिन जहाँ यह रौनक बढ़ेगी, वहाँ 
ताड़ी-शराब का भी तो प्रचार बढ़ जायगा, कसबियाँ भी तो 
आकर बस जायँगी, परदेशी आदमी हमारी बहू-बेटियों को 
घुरेंगे, कितना अधमे होगा ! विद्त के किसान अपना काम 
छोड़कर मजूरी के लालच से दौड़ेंगे, यहाँ बुरी-बुरी बातें 
सीखेंगे और अपने बुरे आचरण अपने गाँवों में फैलायेंगे; दिहातों 
की लड़कियाँ-बहुएँ मजूरी करने आयेंगी, और यहाँ पैसे के 
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लोभ में अपना धरम विगाड़ेंगी । यही रौनक शहरों में है । 
चही रौनक यहाँ हो जायगी |” बजरंगी और जगधर के मकान 
मिट गये, सूरदास को मोपड़ी के लिये सत्याग्रह करना पड़ा। 
परंतु यह दृश्य उतने कष्टमय नहीं हैं जितना कि वह जिसमें 
दिहात के नवयुवक घीसू और विद्याघर का नेतिक पतन होता 
है। ठीक ही है “घन का देवता बिना आत्मा का वलिदान पाये 
प्रसन्न नहीं होता” | 'प्रेमाश्रम” में वास्तविक ग्राम और आदर्श 
आम की तुलना की गयी है । इस उपन्यास पर दिहात के जीवन का 
ही साम्राज्य है । नायक और नायिकायें शहर के हैं, पर वे दिहात 
दी पर अपनी जीविका के लिए निभर हैं । 'रंगभूमि? में दिहाती 
जीवन के विनाश का करुणामय दृश्य है। विस्तार के कारण 
इसका ज्षेत्र काशी से उदयपुर तक है। बहुत-से पात्र हैं-...देशी 
और विदेशी, दिहाती और शहरुए--पर नायक सूरदास है और 
उसके ही चरित्र में दिहात के जीवन का चित्र है। द्हातियों की 
सरलता, उनकी घर्मभीरुता, उनका साहस, उनकी सहनशक्ति, 
उनकी अपरिवर्तेनमय प्रकृति, उनके घरेलू मंगड़े, उनका संगठन 
और उनकी नेतृत्व-शक्ति--इन सत्र रंगों का सूरदास के चित्र में 
कौशलपूर्ण संमिश्रण है । 

'सेवासदन! में दिद्दात के उद॒य, 'प्रेमाश्रम? में उसके मध्याह 
और 'रंगभमि? में उसके अस्त होने का दृश्य है। प्रथम उपन्यास 
सें आशा और निराशा दोनों का मेल, और तीसरे में अंधकार 
और निराशा । हमारे जीवन-स्रोत में--और उपन्यास-लखक के 
जीवन-स्लोत में भी--इसी प्रकार भावों का परिवततेन होता रहता 
है। यदि यह सच है तो इन उपन्यासों को देखकर ही हम बता 
सकते हैं कि कौन किसके पश्चात्‌ लिखे गये हैं। 'रंगभमिः में करुणा 
की पराकाष्ठा है। जहाँ कहीं हास्य है वह भी करुण-रस की शोभा 
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बढ़ाने के लिये। उदाहरणारथ विनय को माता का पत्र मिला। 
आशय यह था कि तुम कत॑व्यविमुख हो गये हो, में तुम्हारा मुख 
नहीं देखना चाहती । विनय को अपनी माता की आदर्शवादिता 
पर गे हुआ, मन में कहने लगा, “देवी ! मैं स्वयं अपने को तुम्हारा 
पुत्र कहते हुए लज्ित हूँ ।***संभव है अंतिम समय तुम्हारा पवित्र 
अआशीवोद पा जाऊँ “विनय ने बाहर की तरफ देखा । 
सर्यदेव किसी लब्जित प्राणी की भाँति अपना कांतिहीन मुख 
०५ हे ५ व 
पवृतों की आड़ में छिपा चुके थे। नायकराम पलथी मारे भाँग 
घोट रहे थे | यह काम वह सेवकों से नहीं लेते थे । कहते कि यह 
भी एक विद्या है, कोई हल्दी-मसाला तो है नहीं कि जो चाहे पीस 
दे। इसमें बुद्धि खर्च करनी पड़तो है, तब जाकर बूटी बनती है।” 
प्रेमचंदजी के चरित्र-चित्रण में एक दोष है, जिसका उल्लेख 
करना आवश्यक है। आपको जब पात्रों की आवश्यकता नहीं 
रहती, जब उनमें रंग भरते-भरते आप थक जाते हैं,..तब भट 
उनका गला घोट डॉलते हैं। 'सेवासदन! में ० 'भैंदी में 
डूब कर आत्म-हत्या करता है, 'प्रेमाश्रम' में गायत्री पहाड़ से 
भर देती है और “रंगभूमि” में विनय "द्वारा 







है । 
(का मालूम होता है | कुछ वार्शनिकों 

सिफारिश की है। कवि भी कभी-कभी दुःख 
छुटकारी पाने कै.लिये अपने पात्रों को' आत्महत्या की शरण 
देते हैं | पर आत्महत्या की नीति तथा धमंशात््र दोनों में निषेध 
है और धमें और नोति दोनों की अवहेलना करना न कवि के 
लिये योग्य है, न उपन्यास-लेखक के लिये । उपन्यास-लेखक को 
भी कवि की भाँति अपनी कला में निरंकुशता का अधिकार प्राप्त 
है। पर इतना नहीं कि जिस कर्म का शास्त्र तथा नीति में निषेध 
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हो उसका लेखक-द्वारा सम्मान किया जाय । जहाँ तक हमारा 
अनुमान है, प्राचीन अंथकारों ने इस ग्रकार शाशख््रीय आज्ञाओं की 
अवहेलना नहीं की है । 

परंतु इतना होते हुए भी श्रेमचंदजी के उपन्‍्यासों का 
महत्त्व कम नहीं होता । हम हेमचंदजी जोशी की प्रेमचंद की 
प्रत्यालोचनाओं से सहमत नहीं हैं। यह उपन्यास क्षणभंगुर 
नहीं हैं । हिंदी के दुर्भाग्य से इनका अनुवाद अभी तक किसी 
पाश्चात्य भाषा में नहीं हुआ है । यदि कभी हो, और योरप 
के विद्वान प्रेमचंद की रवींद्रनाथ ठाकुर और टॉल्स्टाय से तुलना 
करें तब हम भी सममभने लगेंगे कि ये उपन्यास भी कुछ महत्त्व 
रखते हैं | प्रेमचंद का यथासमय भारतीय साहित्य में वही 
सम्मान होगा जो डिकेंस और टॉल्स्टॉय को योरपीय साहित्य 
में प्राप्त है । भारत का हृदय कलकत्ते की मैंलियों में नहीं है, न 
वह शिक्षित जनों की अट्वालिकाओं में है। उसव 
में है, का जो के हूटे.फूटे मोपड़ों में है। हर 
उसे शांक्िमिलती है । अनावृष्टि सेवह सख जि है । उस हृदय 
का मामिक चित्र जिसने खींचा है वहं ॥ पक 
है। अभी भारतीय किसानों में शिक्ता & 
नहीं मालूम है कि उन्हीं के सम 
अस्वस्थ व्यक्ति ने शारीरिक और महल 
उनके दु:खों और आशाओं की कथा शित्तित हो 
जायेंगे, जब उनकी आँखें खुलेंगी, आओ बा का चित्र 
जब वे इन उपन्यासों में देखेंगे, तकई 
होगी । हाँ, अभी कुछ समय तक नही/ 
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प्रेमचंद ने प्रेमाश्रम से आगे रंगभमि लिखी | 
रंगभूमि के नाम में ए७७॥७ 7५7० से कुछ समानता है; पर 
प्रेमचंदजी की रंगभमि ५७०॥(४ अहं का मेला नहीं, यह वास्त- 
विक रंगभमि है जिसमें जोवन का एक महान्‌ नाटक खेला गया 
है। वह रंगभमि है जिसका खिलाड़ी बार-बार कहता है, खेल को 
खेल की भाँति खेलो । जिसने खेल को खेल की भाँति नहीं खेला 
उसीको जक उठानी पड़ी । कुबर महेंद्रसिंह वैसा नहीं खेल सके 
तभी वे मूति को तोड़ने गये और उस जड़ मूति से दूबकर मर गये। 
इस रंगभूमि में पात्रों की भाँति रूप भरकर आये हो--बैसे ही 
पाट अदा करो, और पार्ट अदा करने के बाद फिर वही समत्य 
- और अपनत्व प्राप्त कर लो । सरदास इसका पक्का खिलाड़ी है। 
यह सग्दास प्रेमचंद की नयी सृष्टि है। और जेसा प्रेमचंदजी 
ने लिखा है सरदास का “बीजांकुर हमें एक अंधे भिखारी से 
मिला जो हमारे गाँव में रहता था।” इस अंधे भिखारी में लेखक 
ने जो शक्ति संयोजित कर दी, वह अभूतपूर्व है। 
उनके प्रयोगात्मक चरित्रों का रंगभूमि में अभाव नहीं हुआ | 
जहाँ युवक है, वहाँ प्रयोगों का अभाव कहाँ ? यहाँ विनय है, पर 
श्रेमाश्रम में जहाँ प्रेमशंकर के रूप में वह्‌ श्रद्धा का पति था, यहाँ 
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विनय-रूप में श्रद्धा-जैसी त्रतशील जाह्नवी माता का वह पुत्र है। 
श्रद्धा एक संयम के घेरे से घिरकर अपने अंदर ही रो रही थी। 
जाह्वी में जैसे माठृत्व का उफान है। वह अपने अगणु-अराु 
विकसित देखना चाहती है | उसके उत्साह और अभिव्यक्ति के 
भाव में श्रद्धा के अटल त्रत की दृढ़ता उपस्थित है। पर उसका 
क्षेत्र समाज और उसकी मर्यादाएँ नहीं । उसकी संकल्पशीलता 
पुत्र को अधिकाधिक बिसर्जित कर देने के ही लिये है, और 
उसका यह रूप भी उसी समय प्रकट होता है जब विनय अपना 
वितरण--त्याग और परोपकार जिसका दूसरा नाम है, उसे 
रोककर वह संकोच में पड़ जाता है; स्वाथं--भोग के नाम से जिसे 
पुकारते हैं, उसका शिकार हो जाता है। जाहवी पुत्र को खो देने 
को तैयार है, पर उसे कायर बनते, कतंव्य से च्युत होते नहीं 
देख सकती । पर प्रेम भी कोई चीज होती है ; उसे अलग अपने 
पैरों पर खड़े होते सबसे पहले प्रेमचंद ने रंगभूमि' में ही देखा 
है। 'सेवासदन? में सदन और सुमन का श्रेम प्रेम नहीं हो पाया, 
रसिकता ही बन पाया--वेश्या से संबंध होने के कारण लंपटता 
तक पहुँचता हुआ कटद्दा जा सकता है। और जब तक कि वह 
प्रेम के यथार्थ में परिणति पाये वैवाहिक संबंध के आकर्षण में 
* उसका पर्यवसान हो गया। प्रेमाश्रम” में मानव का मानव के प्रति 
जो प्रेम है,वह प्रेम नाम से तो पुकारा जाता है; पर बह सहृदयता का- 
रूपांतर--कुछ आदर रूपमात्र है--वह वह प्रेम नहीं, जहाँ कर्तव्य, 
ज्ञान, चेष्टा अनंत विराम ग्रहण करती हैं, जहाँ न पाप न पुए्य-- 
एक अदूभुत ही लोक है जो, जहाँ मानव को अपना मानव विस्मृत 
हो जाता है और एक दिव्य व्यापारमात्र रह जाता है। जहाँ इस 
प्रेम का कुछ आभास दिया गया है, वहाँ छल के आधार पर वह 


खड़ा दै--अत: वह इस नाम का अनर्थ करनेवाला है। प्रेमाश्रर 
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में वैवाहिक वंधन को आदर न देने का एक भाव तो है, ज्ञानशंकर 
विद्या की मृत्यु पर उसका दाह तक नहीं करते, पर स्वतंत्रप्रेम का 
रूप वहाँ नहीं दे सके । गाँव की विधवा से उनका जो लगाव हुआ, 
उसमें हृदय का पुट मिला तो सही, पर अन्य स्वार्थों के समारोह 
में वह प्रबल हो ही न सका--“रंगभमि' में ऐसी बात नहीं । 

यहाँ पढ़ा-लिखा युवक विनय है, और है स्रतंत्र वातावरण 
में पली सोफी। दोनों में पहले सहानुभूति फिर प्रेम बढ़ जाता 
है। सोफी ईसाई है, विनय हिंदू और जाह्नवी-जेसी मा का पुत्र 
बचते-बचाते भी दोनों एक दूसरे पर समर्पित हो जाते हैं| सोफी 
विनय के लिये वह सब कुछ करती है जो कर सकती है | मिस्टर 
क्लाके से संबंध कर लेने के दिखावे को, घोर आत्म-हनन 
( 8९](-४७॥९९ ४४४07 ) करती हुई स्वीकार करती है । मिसेज 
क्लाके नाम से विख्यात होती है। और यह सब लीला विनय के 
लिये होती है | यह्‌ विजातीय प्रेम-संबंध, प्रेम कहलानेवाला प्रेम 
(रंगभूमि! में आया है--इसमें वह उन्माद, वह मघुर कल्पना, वह्‌ 
मिठास, वह मान, वह त्याग, वह आत्मदान--बरह सब कुछ है 
जो प्रेम में हो सकता है--पर यहाँ प्रेम रूप-सात्र के लिये नहीं 
उनके साथ गुण के लिये भी है। वह प्रेम जहाँ प्रेम के लिये है, 
वहाँ शक्ति के लिये भी है। वह शक्ति तभी तक है जब तक कि 
दोनों मिलते नहीं ; अभोग्य प्रेम ही शक्ति है। भोग-क्षेत्र में आते 
ही वह कमजोरी का रूप ग्रहण करने लगता है, और आखिर 
विनय को अपना बलिदान देकर उस कमजोरी का परिहार- 
प्रायश्चित्त नहीं--करना पड़ता है । 

इस विनय का कार्यक्षेत्र 'सेवा? है, जो उसे राजनीति के क्षेत्र 
>पें ले जाती है। इसके सहारे राज्यों की समस्या उठ खड़ी होती 
औ्रे३ । प्रेमाश्रम” के कायकत्तो गाँव में रह जाते हैं ; पर रंगभूमि के 
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कार्यकर्त्ता राज्यों की ओर भी बढ़ जाते हैं ; पर जहाँ पर विनय 
का बलिदान होता है, वह स्थान एक और नयी बात से बना है। 
चह है फैक्टरी! के लिये जमीन की खरीद--फैक्टरी खोलना 
अच्छा या अपना पैतृक घर छोड़ देना, उसे बेच देना। मानो 
लेखक ने भारत की अज्स्था का व्यंग्य सामने रख दिया हो। 
०0४३४४५७|५७ हमारे घरों को खरीदे ले रही है, जो हमारे थे, 
वे हमारे नहीं रहे । उसको इस वाद ( इज्म ) से बचाओ। इस 
रक्षा के लिये ही खड़ा होता है 'सूरदास”। लेखक ने सूरदास 
और महेंद्र को प्रतिद्वंद्वी कर दिया है। कुँवर महेंद्र उल भिखारी 
से हर जगह हार खाते हैं। पर सूरदास और महेंद्र में कोई 
मौलिक विरोध नहीं । यह महेंद्र की तितिक्षा, अहंभावना है जो 
उस विरोध को घातक रूप दे देती है; पर मौलिक विरोध सूरदास 
* के सच्चे सहायक विनय और स्वयं सूरदास में है। विनय की 
स्ृत्यु से मानो प्रेमचंदजी “रंगभूमि' में उस सूत्र को तिरोहित कर 
देते हैं जो 'सेवासदन” में उठा, 'श्रेमाश्रम? में रिनग्ध बना | उनका 
अभिप्राय सेवा को असफल सिद्ध करना नहीं $ वरन्‌ सेवा! की 
पूर्ण सफलता ही आत्मदान है, ऐसा दिखाते हुए यह दिखाना है 
कि "सत्य? भी शक्ति रखता हैं। किसी सत्य का आग्रह बड़ी-बड़ी 
सेनाओं को स्तव्ध कर सकता है | सत्याग्रह में अंतर गति भले ही- 
हो, बाहरी नहीं | बाहरी गति को अंतर पर बलिदान होने की बात 
माननी पड़ेगी । विनय बाहरी गति ही है, तभी उसका सूरदास 
से मौलिक विरोध है । और तभी उसके सामने उसका लय होता 
है । गति या तो गति है अन्यथा झुत्यु है। 

तो 'संगभूमि! में गति-मात्र को नहीं माना गया, यहाँ 'सत्यः- 
को प्रद्दिचानने का यत्न है । वह सत्य अधिकार का सत्य है, और 
अधिकार! वह झपभ्तिकार दे जो अपना अस्वित्व दूसरों के आक्रमस 
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में भी रखना चाहता है, जिसमें अथे की अपेक्ता भाव, कानून की 
अपेक्षा नय की प्रवलता है, और 'सत्य? क्योंकि “सत्य” है, यदि 
वह कुछ भी न करे, केवल अपने लिये दृढ़ रहे, तो संसार का बल, 


अंघर्ष, कोलाहल सब स्वयं ही अपना घात कर वहाँ भष्मसात्‌ हो 


जायगा । गति की तरंगें उठेंगी और गिरेंगी, कलुष और मलिनता 
उसकी ओर अपने चंगुल फैलायेंगी ; पर उसके तेज के नीचे दृब- 
कर भर जायेंगी। लिप्सा ज्यों-ज्यों उसकी संपत्ति का हरण करेगी 

उसका तेज उद्दीप्त होगा, और वह हीन-सी बनी धर्म और 
आचार का दिवाला पीट कर, उससे अज्ञग होकर अपना मार्ग- 
ग्रहण करेगी--पर सत्य की दीप्ति उज्ज्वल-प्रोज्ज्वल प्रोद्भासित ही 
होगी । सूर के द्वारा वह्दी सत्य ग्रहण हुआ है । विनय का कुटंब 
गति के लिये, महेंद्र का कुटंब उसी सत्य के सहजात कलुष के 
लिये, सेवकों का कुटंब लिप्सा के लिये एक आवरण है। 

इस उपन्यास में लेखक हिन्दू-मुसलमान के साथ इसाइयों 


को भी ले आया है। गाँव है, पर वह मिल के भमेले में फँसकर 


अपनी उस ग्रामीण॒ता के निकट नहीं रहा है, वह कस्वा हो चला 
- है, धर्म के नाम पर जीनेवाली जाह्वी है और मरनेवाली मिसे ज 
सेवक । मानव-धर्म और प्रेम का रूप सोफी ने निश्चित किया है। 
ग्रृह को लेखक ने स्पर्श भर किया है, साधारणत: घर बाहर के 
“लिए लुटा-लुटा फिर है--और उसी वितरण में लेखक ने 
साथंकता पायी है। अध्यात्म ने 'सत्यः के लिए सूरदास का आश्रय 
लिया है और लेखक इस जीवन के संघषे के साथ जिस अंतरतेज 
को देखता है, उसे उसने उस सत्य में ही मिला दिया है। 
अतः, प्रथक आध्यात्मिक निरूपण की आवश्यकता नहीं पड़ी-- 
केन्तु, लेखक इस निष्क्रिय सत्य के साथ जो अधिकार” से लगा 
हुआ है अधिक काल तक संतोष नहीं कर सकता । यह “अधिकार? 
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क्‍या यों ही अधिकार” के लिए है ? सूर जो अपनी भोपड़ी के 
लिये अड़ा, उसमें सचाई है और प्रबल सचाई हे-- वह न होती 
तो टिकना कठिन था--वह इस अधिकार की सचाई में यदि 
उतना विराग जितना खिलाड़ी सूरदास में है, और उतना ही राग 
जितना उसमें है न मिला तो क्या होगा--इस अधिकार को सत्य- 
रूप देकर हिन्दू-मुसलमान भी तो अलग होते चले जा रहे हँ-- 
अलग होते क्‍यों चले जा रहे हैं, उन्हें प्रेम की घुरी पर घूमकर 
साथ आना पड़ेगा और अधिकार-सत्य के लिये कमे-सत्य मानना 
पड़ेगा। हमारा अधिकार केवल हमारे कर्म पर है--यह कर्म- 
भूमि है। यहाँ सूर की आवश्यकता नहीं, वह तो अपनी परिसमाप्ति 
पा सका, यहाँ विनय जेसे गति-विश्वासी के अबतार को 
आवश्यकता है, अन्तर यह होना चाहिये कि वह संस्था और 
सहायता का आश्रय न तके, स्त्रयं कमेयोगी बने, तभी वह अमर 
हो सकता है । अमर विनय का अवतार है ; पर वह प्रेम के 
- जटिल मार्ग में पड़ गया है। विनय और सोफी समानान्तर 
चलते हैं--विनय के सामने सोफी है, केवल सोफी, दूसरा कोई है ही 
नहीं--और उससे मिलने में बाधा है धमं की, जो उसकी माता का 
सहारा पाकर दोनों के मिलने में एक अनंत अड़चन बन गया है। 
मातृप्रेस और दाम्पत्य-प्रेम में जहाँ संघर्ष है, वहाँ विनय और 
सोफी है । इसी प्रेम को लेकर विनय जब अमर बना, तो उसे मा. 
से छुटकारा मिल गया, पर साथ में विवाहित प्रेम पड़ गया-- 
विवाद्दित प्रेम में प्रेम का स्वरूप क्या है यह लेखक ध्वनित मात्र 
करता है। वह कहना वस्तुत: यह चाहता है कि इस प्रेम में योग्यता 
होते हुए भी नव-विवाह-जन्य दायित्वों के कारण स्वतःसिद्ध 
अधिकार आ जाता है तो बह एक ऐसी निरिचन्तता पा लेता है 
ईके नव-विकास के साथ चलने में कठिनाई उपस्थित करे। वह 
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हृदयों में से आतुरता दूर कर देता है, पिपासा के लिये उसमें 
स्थान नहीं--और कहीं किसी हृदय में यह अ्रद्ृप्ति जागृत हो 
जाय तो वहाँ विश्रम ही उपस्थित होता है। अमर में अतृप्ति है | 
वह गति का उपासक है, कर्म को ही अधिकार समभता है-- 
उसके अतिरिक्त उसके पिता, उसकी स्री उसके विरुद्ध षड़यंत्र किये 
हुए हैं, वे कर्म के अधिकार के अतिरिक्त इस अर्थ-अधिकार में भी 
अधिकार में ही नहीं, उसके भोग में भी विश्वास करते हैं---तभी 
अमर को घर छोड़ना पड़ता है। दरिद्रा पठानिन की कन्या 
'सकीना? के सौंदयय पर वह अपना हृदय चढ़ा देता है और धमे 
को, धम से प्राप्त अपनी पत्नी को लात मार देता है। यह्‌ सकीना 
के कारण होता है, पर उसे ग्रहण नहीं कर सकता--वह अछूतों 
में जा पहुँचता है। वहाँ मुन्नी है। मुन्नी उसकी ओर आकर्षित होती 
है-- उसके सामने सुखदा पहले से ही है--फिर सकीना मुसलमान 
ओर मुन्नी नीच जाति की आकर उसके माग को काटती है। 
सकीना उसका मार्ग काट जाती है, वह उस मार्ग का काटा जाना 
स्वयं स्वीकार कर लेता है; क्योंकि जहाँ उसके जीवन के पतंग 
का डोरा बँधा हुआ है, वहाँ उसका कमं-सत्य मर रहा है--और 
तब वहाँ से कटकर उड़े पतंग की भाँति पहाड़ी शछूतों के गाँव 
में जा पड़ता है। यहाँ मुन्नी, लगता है कि उसका मार्ग काटेगी 
पर नहीं, वह समानान्तर चली“चलती है, चली चलती है, और 
उसी कर्म को लेकर चलती है | तब घर में प्रतिक्रिया होती है। 
कटे पतंग को लूटने के लिये दौड़ मचती है--और भागनेवाले 
समरकांत, सुखदा, नेना सभी पतंग से आगे निकल जाते हैं. 
ओर वे लोग जिन्होंने पतंग पकड़ रखा है, उन भागनेवालों का 
साहस देख उनका पतंग उन तक पहुँचा देते हैं 

हिंदू-मुसलमान दोनों यहाँ निजी बनकर चले हैं। उनमें 
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परस्पर सौंदर्य है। घर ने इसमें घर बनने की चेष्टा की ; पर उसे 
बाहर के लिये भागना ही पड़ा । इसमें फिर चुंगी सामने आयी है। 
अनमेल विवाह तो हैं पर वह सेवा-सदन की समस्या से भिन्‍न 
समस्‍या के लिये है। वहाँ आर्थिक दुरवस्था का फल था, यहाँ अथे- 
मद का । वहाँ विवाह के साथ सामाजिक पहलू था, वहाँ पाप और 
पुण्य तथा गृह-मयादा जो समाज के कारण ही बनती थी, वह थी ; 
पर यहाँ उसका लेश भी नहीं, सारी समस्या व्यक्ति की हैं। विवाह 
में समाज का हाथ हो तो हो, पर वह व्यक्ति का संहार करने 
के लिय्रे क्यों हो ? व्यक्ति यदि समाज का संहार नहीं कर 
सकेगा--उस समाज का जो इतना मृत हो गया है, या जिसे 
इतना लकवा मार गया है, उसके सभी अरु-परमाणु जीवन 
से चैतन्य नहीं मिलते--यदि ऐसे समाज का वह संहार नहीं कर 
सकेगा, तो स्वयं मिट जायगा । वह विवाह की समस्या है ; 
पर प्रमुखता है अछूत और अ्छूतोद्धार की। प्रेमचंद ने इस 
प्रश्न को इस नाम से तो रखा है, उनमें अछूत हैं, पर वे इस 
समस्या को केवल मानवी समस्‍या बना गये हैं । कचहरियों, 
अधिकारीवर्ग सब वही चले आ रहे हैं जो 'सेवासदन! में थे-- 
उनकी रूप-रेखा अवश्य उभरती गयी है। उनका अन्तर अवश्य 
खुलता गया है। ग्रह-संवर्ष और उपन्यासों से प्रबल है और 
गृहस्थिरता का कर्म के लिए स्पष्ट बलिदान है। कम में लेखक 
इतना फँस गया है, कि कर्म का वह स्रोत जो अध्यात्म है, जिसे 
कवि अपने अन्दर निरंतर पोसता रहा है, जिसके लिए उसके 
हृदय में सदा एक ४४० (ओज) रहा है--और जिसकी चमत्कारिणी 
शक्तियों को बह अन्धविश्वास से अलग कर एक वैज्ञानिक सत्य 
के रूप में सममता रहा है, 'कमंभूमि! मे सर्वंथा उपेक्षित रहा है-- 
और तभी ल्लेखक ने "कायाकल्प! में उसका सारा उत्तुंग कोट 
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खड़ा कर दिया है, अपने ४७४० (ओज) को उसने आपके सामने 
रख दिया है। प्रश्न सेवा, प्रेम, सत्य और कमे से आगे का ही है, 
, इसमें संदेह नहीं। सेवा में प्रेम, प्रेम में सत्य और सत्य में कर्म, 
उससे आगे इन सबमें जो “आत्मत्व” है उसका बोध लेखक को 
होगा ही। और वह सत्र में होकर ही रहेगा | 'रंगभूमि? में जो 
सोफी थी वह कमंभूमि में 'सक्तीना” और मुन्नी में बेंट गयी थी, 
यहाँ फिर वह 'मनोरमा” में मिल गयी है। बिटुल, प्रेमशंकर, 
विनय और अमर के बाद जो हम चक्रधर के पास आते हैं तो , 
हमें स्पष्ट परिलक्षित होता है कि वह इन सबके तत्त्वों को लेकर 
जैसे पागल हो उठता है और इन सबमें वह अमर की रसिकता 
के आगे सत्य प्रेम चाहता है। जिस सोफी को उसने 'रंगभूमि! में 
ठुकराया, जिस सकीना और मुन्‍्नी की 'कर्मभूमि? में उपेक्षा कर 
गया,उनकी ओर जाकर भी क्‍या उस मनोरमा को भी ठुकरायेगा। 
कर्म के लिए अपने सत्य भाव को कुचल डालेगा, और कर्म के 
लिए कर्म-संगिनी को साथ न लेकर क्या कर्मपूजक को साथ 
लेगा--वह्‌ क्‍या यह भूल जाना चाहता है कि कर्मपूजक कम 
की पूजा करता और उसके फल को चखता रह जायगा, 
क्योंकि उसे तुम्दारे अन्तर तक, निकट तक, पहुँचने का सौभाग्य 
ही नहीं मिल पाया। चक्रधर ने मनोरमा को ठुकराया या 
कहो उससे वह बचा और भागा कमंपूजक की ओर, 'अहल्या 
को उसने ग्रहण कर लिया। और इसी अंतर की सच्चाई की 
पीड़ा का रोमांस एक विदग्ध और खंडित जल-प्रवाह की 
करुण कहानी “कायाकल्प? में है। तो इस प्रेम को चक्रधर 
ने ठुकराया-पर एक प्रेम 'प्रेमाश्रम” में ज्ञानशंकर ने गायत्री 
से भी तो किया था। वह कपट-नाटक, जिसमें प्रेम के साथ 
न जाने कितना और क्या कुछ मिला दिया गया--डसका मांगे- 
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निर्देष भी तो होना चाहिए । वही प्रेम की चिनगारी लिये गायत्री 
विधवा ददेवप्रिया! बनकर कायाकल्प! में आयी । उसकी अदृप्ति 
ओर अदृप्ति ही नहीं, विषाक्त वासना, उस आगे बढ़नेवाले 
ग्रेम को रह-रहकर आदेश देतो है, लौटो-लौटो । यह पुनर्जन्म 
लौटना है, यह कायाकल्प लौटना है, पर लौटा जाय किस लिए ९ 
और यदि देवप्रिया और उसके पति, कर्म के बाद बने चक्रधर-जैसे 
प्रेमयोगी के पुत्र होकर भी इस देवप्रिया या कमला को नहीं 
सममा सके तो गायत्री किसी का अवतार धारण करे उसका 
निस्तार नहीं--उसे पा-पाकर खोना होगा--और लौटाना तो यहाँ 
का नियम ही नहीं, और इस कायाकल्प में जहाँ लेखक ने अपने 
चिरपोषित &ए४० (ओज ) का उद्गार किया है, वह हिन्दू-मुसल- 
मानों को भी लड़ा बैठा है--तुम भाई-भाई लड़ बैठो, असलियत 
को छोड़कर यदि यही पसंद है तो यद्दी सही। कायाकल्प में 
और सब जाना-पहचाना है। मनोरसा तो सोफी है ही ; वह जो 
मुन्‍नी के रूप में आकर श्रद्धा करने लगी सो यहाँ मनोरमा वन- 
कर प्रेम को श्रद्धा में परिशत कर बैठी । सोफी ने तो नाममात्र को 
.क्‍लार्क से संबंध किया था, पर मनोरमा तो चक्रधर की सहायता 
को पाकर विवाह कर बैठी । उसे विवाह और प्रेम में कोई विरोध 
न मिला--'कायाकल्प” एक रूपक है और मानव अपने से बाहर 
जो अपना रूप देखता है उसकी चाह में ही उसकी भटक है; 
वह भटक ही “कायाकल्प? है। जमींदार और मजदूर तथा कृषक, 
- हिंदू और मुसलमान ये सब केवल भूमिका के लिए हैं । 


--प्रो० सत्येद्र 
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प्रेमचंदजी के “कायाकल्प” को आदि से अंत तक पढ़ा। 
सेवासदन, प्रेमाश्रम, रंगभूमि सभी उपन्यास पढ़े थे। सबका 
प्रयोजन समम में आया; परंतु इसका क्या प्रयोजन है, समभ में 
नहीं आया | एक नये विषय, एक जटिल आध्यात्मिक प्रश्न की, 
उपन्यास के बहाने, व्याख्या की गयी दै। बाकी चरित्र वही है. 
जिनका हमें पहले से परिचय था। हैं वे केवल नये रूप में 

प्रेमचंदजी का कोई भी उपन्यास ऐसा नहीं है जिसमें 
भारतवर्ष के राष्ट्रीय जीवन के देनिक रूप-रंग के परिवत्तन का 
प्रतिबिब न पड़ा हो। 'सेवासदनः और 'प्रेमाश्रम? में नवयुवकों और 
सेवा-समितियों के आदर्श और कठिनाइयों का परिचय तो 
रंगभमि! में देहाती जीवन के बिप्लव की झलक है, ओर “काया 
कल्प? में इस जीवन की हिंदू-मुसलिम विरोध की कठिन समस्या 
पर प्रकाश डाला गया है। इसके प्ररे अन्य विषय पुराने हैं| राजा 
विशालसिंह के कारिंदे गाँवों प८, देह्दातियों पर अत्याचार करते 
हैं तो 'रंगभमि! में भी उदयपुर राज्य के अंतर्गत अत्याचारियों का 
प्रबल प्रकोप था.। वहाँ बिनय पद-दलित प्रजा की तरफ से 
हिमायत करते थे, यहाँ चक्रधर उनकी ओर से कष्ट सहन करते 
हैं। बिनय जेल गये तो चक्रधर भी जेल जाते हैं। सेवा-मार्ग में 
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जो कठिनाइयाँ विनय को थीं वही चक्रधर को हैं। वहाँ सोफी का 
चरित्र प्रेम और आदर्श के संयोग खे दिव्य हो गया था, यहाँ 
मनोरमा का चरित्र आदर्श और विलास-प्रेम की प्रतिदंद्विता में 
र॑गीला हो रहा है। दोनों को सेवा-मार्ग पर चलनेवाले युवकों 
से प्रेम है। दोनों उस प्रेम के लिये धन और ऐश्वर्य के द्वार पर 
अपना बलिदान करते हैं। 

देवप्रिया के जीवन में--चरित्र में, “कायाकल्प! के नये रंग के 
कारण, चित्र नया-सा मालूम पड़ता है, परंतु ध्यान से देखिए तो 
उसमें हमें 'प्रेमाअ्रम' की गायत्री की झलक दिखाई देती दै--वही 
वैधव्य, वही बिलास-लालसा। भेद यही है कि गायत्री का पतन 
हो गया और देवप्रिया की विलास-लालसा अठप्त रही । 

कायाकल्प की कहानी संगठित नहीं है। सच पूछिए, तो 
प्रेमचंदजी के उपन्यासों में से किसी में भी यह गुण मानिए या 
अवगुण, नहीं है। पर कायाकल्प की कहानी का संगठन रंगभूमि 
से अच्छा है। उपन्यास का चित्रपट कायाकल्प के चित्र के चारों 
ओर बना हुआ दै। मध्य में देवप्रिया, जिसका सदेह कायाकल्प 
होता है, और उसका पति है जो दृषपपुर में जन्म लेकर, और 
फिर अद्टल्या के कोष से पुनजन्म द्वारा अपना कायाकल्प करता है। 
एक ओर विशालसिंह और उसकी रानियाँ हैं, दूसरी ओर 
चक्रधर उनके पिता वजधर, मनोरमा, उसके पिढ़ा हरिसेवकर्सिह 
ओर उनकी रखेली लोंगी है।तीसरी ओर अहल्या, यशोदा- 
नंदन और उसका पुत्र शंखधर है। चौथी ओर एक कोने में 
ख्वाजा महमूद और आगरे का दिंदू-मुसलिम विरोध है । 

इस उपन्याक्ष में इतने चित्र हैं, पर मनोरमा और चक्रधर ही 
के चरित्र-चित्रण में उपन्यासकार ने विशेष कौशल दिखाया है। 
मालूम द्वोता है, त्याग और प्रेम की पारस्परिक प्रतिद्वंद्धिता के: 
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तमाशे दिखाने में प्रेमंचं दुजी को विशेष आनंद आता है। उनके 
प्रत्येक उपन्यास में इसकी बहार है। वही इसमें भी है। परंतु 
इनके अलावा छोटे पात्रों पर भी उपन्यासकार ने कृपा की है। हर 
मुंशी वञ्रधर पिछले उपन्यासों में अपना कोइ सानी नहीं 
रखते | उनके दो चित्र यथेष्ट हैं, एक तो उनके फैशन का “अल्ब 
कालीन तहसीलदारी के समय का अल्पाके का चुगा, उच्ची 
जमाने की सिर पर मंदील, आँखों में सुरमा और बालों में तेल,” 
दूसरा उनकी कचहरी जानेवाली पोशाक का “देह पर पुरानी 
अचकन जिसका मैल उसके असली रंग को छिपाए हुए था, नीचे 
एक पतलून, जो कमरबंद न होने के कारण खिसक कर इतना 
नीचा हो गया था कि घुटनों के नीचे एक भोल-सा पड़ गया 
था |” ठाकुर दरिसेवक सिंह की रखेली लौंगी भी एक नई पात्री 
है । लौंगी के वृशन हमें उसके पाप की नहीं, उसके माठ्त्व स्नेह, 
उसकी असीम करुणा और त्याग की याद दिलाते हैं। तभी तो 
उपन्यासकार ने मनोरमा के सामने, आजीवन शिक्षा देने के लिए 
“ह्लौंगी को देखो” वाक्य टाँग दिये। 
परंतु अभी उन दो प्रश्नों का केवल उल्लेख ही किया गया 
है, जिनके कारण इस उपन्यास की रूृष्टि हुई है। इनमें एक 
प्रश्न्है राजनीतिक और दूसरा आध्यात्मिक। इनके अंतगेत 
थात्रों के चरित्र-विवर्ण की कोई आवश्यकता नहीं दे । इन 
सबका एक ही काम है इन प्रश्नों पर प्रकाश डालना। 
हिंदू-मुसलिम कलह का राजनीतिक प्रश्न इस समय सारे देश 

को हिला रहा है। उपन्यास में यह्द प्रश्न आगरे में गऊ की कुर- 
बानीवाले झगड़े को लेकर उपस्थित किया गया है। परंतु अब < 
गऊ की कुरबानी पीछे रद्दी । उसमें मुसलमानों ने हिंदुओं को * 
कचिढ़ाने का यह ढंग निकाला था। अब दूसरी द्वी बात है। अब 
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मुसलमानों ही ने अपने चिढ़ाने के लिए यह झगड़ा करना शुरू 
कर दिया है कि मघज़िद के सामने से होकर बाज़ा वजाते न 
निकलो | वहस से मतलब नहीं। नजीरें कोई कारगर नहीं। 
बस, जिद पूरी होनी चाहिए। इधर हिंदुओं ने भी अडना शुरू 
कर दिया। फिर क्‍या था, जगह-जगह दंगे-फसाद द्वोने लगे, 
मार-पीट, खून-खच्चर तक नौबत आ गयी । जो देश-नेता सममभते 
थे कि हम स्वराज्य प्राप्त कर लेंगे, वे अब शांत ही हैं। अब तो 
हिंदुओं को अपने अधिकार की और मुसलमानों को अपने जिद 
की फिक्र है। स्वराज्य और समाज-सुधार का प्रश्न स्थगित है, 
ओर उन्हीं नेताओं की कदर है जो अपने-अपने धर्मावलंबियों की 
निराधार विंद्वेषाग्नि प्रचंड करने में योग दे रहे हैं । 
यह प्रश्न क्योंकर हल द्वो ? क्या समय पर छोड़ देने से ही 
यह आपसे आप हल हो जायगा ? हिंदू और मुसलमान दोनों 
समभने लगेंगे कि झगड़ा करने में हम दोनों की हानि है और 
तब मगढ़े की सब खरतें खत्म हो जायेंगी। क्या यह तो न होगा 
कि सभय पर छोड़ देने से यह बीमारी असाध्य हो जायगी १ जब 
तक फैसला कराने के लिये तीसरा दल मौजूद है, तब्र तक हम 
आपस में समभौता ही क्यों करेंगे ? यदि यह सत्य है, तो क्या 
करना चाहिये ९ क्‍या हिंदुओं का मुसलमानों की जिद को मान 
लेना ठीक होगा ? या मुसलमानों को अपने व्यक्तित्व से तिलांजलि 
दे देनी होगी ? कहानी के बद्दाने उपन्यासकार ने इस उलमन को 
सुलमाने का प्रयत्न किया है| यशोदानंदन और ख्वाजा महमुद 
जो सेवा-समिति में एक दूसरे का साथ देते थे-एक दूसरे के दुश्मन 
हो गये । दोनों के पारस्परिक झगड़े को किसने मिटाया ? चक्रधर 
ने, एक नवयुवक के त्याग ने, अपने प्राण हथेली पर रखकर । 
यही इस प्रश्न को सुलमाने का एक ढंग दिखाई देता है। इस 
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'हिंदू-मुसलिम मनोमालिन्य का इलाज देश के नवयुवककों के हाथ 
में है। यौवन में सहानुभूति है, उसमें आत्म-त्याग का बल है, 
बह जाति-पाँति के भेद को नहीं समझता । हम देश के यौवन ही 
से इस मनोमालिन्य को मिटाने की याचना कर सकते हैं। 
कायस्थ-पाठशाला इलाहाबाद के प्रिंसिपल पियस ने इस संबंध में 
जो महत्त्वपूर्ण प्रस्ताव किया था, वह्‌ विचारणीय है। उनका कथन 

था कि हिंदू और मुसलमान नवयुवकों का एक सेवा-द्ल हो । 

जहाँ कहीं कगड़े की संभावना हो, वहाँ यह सेवा-दल ही आगे 
बढ़कर काम करे और हिंदू-मुसलमान पक्षपातियों को अपने 

पारस्परिक श्रातृभाव से शमिंदा करे। अध्यापक-समाज का 

इस संबंध में भारी उत्तरदायित्व है। वे इस पुनीत-कार्य में सबसे 

अधिक योग दे सकते हैं। वे ही दिन-प्रति-दिन देश की दोनों 

जातियों के बीच समानता तथा मैत्री के भावों की पुष्टि कर 

सकते हैं। इनके बाहर बड़े आदमियों में तो इस वक्त घोर अनर्थ 

हो रहा है। जिस समय यद्द लेख लिखा जा रहा है, हिंदुओं के 

धममं और मुसलमानों के दीन की आवाज बुलंद है, और 

पारस्परिक प्रेम और सहानुभूति के पाठ पढ़ानेवाले एक कोने में 

मेंह छिपाये बेठे हैं । 

* दूसरा प्रश्न, जिसपर प्रकाश डाला गया है और जिसके 

कारण उपन्यास का नामकरण भी हुआ है, आध्यात्मिक है। 

क्या पूर्व जन्म की स्मृति हमें रह सकती है? क्या अठृप्त वासनाओं 

ही के कारण पुनर्जन्म होता है ? क्‍या पुनजेन्म प्राप्त होने पर 

फिर हम उन्हीं वासनाओं को 'ठृप्त करने का प्रयत्न करते हैं? 
क्‍या धीवर-कन्या सत्यवती का अनंत यौवन कबि की कल्पना 

मात्र है ? क्‍या देवप्रिया का सदेह कायाकल्प विज्ञान आर योग 

के समागम से किसी सुदूर भविष्य में संभव न हो सकेगा ९ प्रश्न 
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चड़े जटिल हैं, और जो कुछ प्रकाश उपन्यासकार ने डाला है, वह 
यथेष्ट नहीं है। उन्होंने महेंद्रकुमार-द्वारा तिव्बरती साधु की जो 
आश्चर्यमयी कहानी सुनाई है, उसमें सत्य का अंश अवश्य है । 
भारतवर्ष में जिस विषय की चर्चा उसके शाख्रों में है, उसपर 
अब पाश्चात्य देशों के विज्ञान का प्रकाश डाला जा रहा है। मृत- 
देहधारियों की आत्माओं को वुलाना, उनसे बातें करना, उनकी 
बातें सुनना, उनकी छाया को कैमरे के फोटोग्राफिक प्लेट पर 
लाना, सब कुछ संभव हो चुका है। पूव॑ जन्म की स्मृति के भी 
उदाहरण अक्सर मिला करते हैं। थैराइड ग्लैंड को बदलकर 
पश्चिमी वैद्य पुनर्यौंबन प्राप्त कराने का बीड़ा उठा रहे हैं) इधर 
योग-साधना और प्राणायाम के बल पर अनेक चमत्कार प्राप्त 
करने की बातें सुनाई दे रही हैं । 
एक हमारे जाने हुए शिक्षित महोदय योग-साधना करते हैं। 
वह कुछ दिन हुए, भरतपुर में आये हुए एक साधु के दर्शन करने 
गये थे। उनकी जबानी मालूम हुआ कि तिब्बत में वे एक 
प्रयोग-क्रिया करते हैं जिसके द्वारा मनुष्य पुनर्यौवन प्राप्त कर 
सकता है। मनुष्य प्राणायाम और योग-द्वारा अपने जीवनकाल 
को बहुत कुछ बढ़ा सकता है। मरहेंद्रकुमार ने चंद्रलोक की यात्रा 
करने का विवरण दिया है। यह साधु मंगल-लोक की यात्रा करने 
का ब्रिचार कर रहे हैं। जिस क्रिया द्वारा यह यात्रा हो सकेगी 
बह्द तिब्बत तथा हिमालय के अनंत द्विम ही में हो सकती है। 
समाधि लेने पर उनकी आत्मा स्वतंत्र हो जायगी और उनका 
, निर्जीव शरीर हिम-सुरक्षित दवा पड़ा रहेगा | तब्॒ तक उनकी 
आत्मा मंगल-लोक की यात्रा कर और वहाँ किसी प्राणी के शरीर 
द्वारा अनुभव प्राप्त कर लौट आवेगी और तब वह अपनी 
समाधि से जागकर अपना अनुभव सुनावेंगे। कायाकल्प को 
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कथा से मालूम होता है कि योग-साधना के लिए त्रह्मचय॑ और 


संयम की आवश्यकता है। संयम के एक बार टूटने पर उनका 
अंत हुआ ; फिर पुनर्जेन्म होने पर भी उनका संयम के टटने पर 
ही अंत हुआ | यही उन साधु का भी कहना था कि अनंत 
ब्रह्म और कठिन संयम--योग-साधना की प्रथम सीढ़ियाँ हैं । 
परंतु इतना त्रह्मचय पालन करके भी कहाँ तक ऐसे आश्चर्यमय 
काये हो सकेंगे, हम नहीं कह सकते | परंतु, अक्सर साधुओं को 
कुछ दिन के लिए समाधि लगाते हुए तो हमने भी सुना है। क्‍या 
आश्चय है कि प्राचीन योगशास्त्र और आधुनिक विज्ञान के सहारे 
वही भविष्य में संभव हो सके जो अभी हमें अ्गम्य, असंभव 
मालूम होता है । 

प्रेमचंदजी के उपन्यास उनके अवस्था-परिवतेन की सचना दे 
रहे हैं। 'सेबासदन' में दालमंडी का अनुभव प्राप्त कर आपने 
प्रेमाश्रम और रंगभूमि में सेवा-मागे की कठिनाइयाँ मेलीं। अब 
आप “कायाकल्प” और आगामी जीवन की फिक्क में आध्यात्मिक 
विषयों की ओर भ्ुक रहे हैं" अब हमें आपके उेपन्यासों में उस 
आध्यात्मिक रहस्य का परिचय प्राप्त करना है, जो राइडर हैगर्ड: 
ओर काननश्डायल के उपन्यासों से हमें इस समय अंग्रेजी में 
प्राप्त है। अब शब्दाडंबरों की भरमार नहीं है। श्रब वत्तमान के 
गहन प्रश्नों की ओर आप केवल एक दृष्टि से देख लेते हैं, 
उनकी व्याख्या नहीं करते--भविष्य के अंधकार के अंदर घुस- 
कर उसमें से कुछ आध्यात्मिक रत्न खोज निकालना चाहते हैं । 
यह हमारा अनुमान है; होगा क्‍या, सो इश्वर जाने या स्वयं 
प्रेमचंदजी । ५, 

--कालिदास कपूर 


|] 
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सन्‌ १६३० तक प्रेमचंद कई प्रसिद्ध उपन्यासों की रचना 
कर चुके थे। साहित्य में उनका पद्‌ प्रतिष्ठित हो चुका था। वे 
उपन्यास-सम्राट बन चुके थे । साहित्य-प्रेमी और उपन्यासों के 
पाठक उनसे बड़ी-बढ़ी आशाएँ कर रहे थे। इसी समय सन्‌ 
१६३१ में उन्होंने 'गबनः लिखकर भ्रकाशित कराया । इस 
उपन्यास का संबंध भारत के उस मध्यम वर्ग से है, जो आर्थिक 
संकट सहकर हल उमाजिक क्षेत्र में अपनी नाक बचाने के लिए 
ऋशण लेने और #शस्वरूप अपना भावी जीवन दुःखमय बनाने 
पर विवश-सा हो गया है ; फैशन का भूत जिसके सर पर सवार 
होकर तरह-तरह के त्रास देता है और फलस्वरूप. ज़िसका शरीर 
ओर मन चिंता से जर्जर हो रद्दा है। वर्तमान समय की स्थिति ने 
वैसेवाले को ही सुखी बना रखा है। इसलिए अच्छे और बुरे, उचित 
श्रौर अनुचित किसी भी ढंग से कैसा पैदा करना ही आज हमारा 
आदर्श हो रहा है। 'गवन! में हम देखते हैं कि इमानदारी से पैसा 
पैदा करनेवाले व्यक्ति से उसकी ख््री भी नाराज है, पुत्र भी नाराज 
है और पतोहू भी नाराज है। प्रसन्‍न सब लोग उसीसे हैं. जो भूठ 
बोलकर, चालाकी करके, घूस लेकर अथवा भोले-भाले व्यक्तियों 
को उल्टे छुरे से मूडूकर अधिक से अधिक धन कमा ला सकता है। 

६ 
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उपन्यास में उक्त निष्कष तक हम परोक्ष रूप से पहुँचते हैं । 
प्रत्यक्ष कधानक कुछ और संकेत करता है। आभषण चाहने- 
वाली एक नवयुवती इसकी नायिका है। बालिकाओं या नव- 
युवतियों के लिए आभूषणों की यह चाह नितांत स्वाभाविक है। 
जीवन में किप्ती वस्तु का अभाव हमें और भी उसकी ओर 
८) आकर्षित कर देता है ।( उपन्यास की नायिका जालपा की भी 
जड़ाऊ हार की चाह इसीलिए बढ़ गयी कि वह उसे उसकी 
ससुराल से न चढ़ा । उसका पति रमानाथ शिक्षित है, युवक है, 
नयी रोशनी का है और सच्चा प्रेमी भो है। अपनी सुंदर स्त्री के 
सामने अपने घर की दीन दशा कहते तो शरमाता है ही, साथ 
ही अपने ऐश्वय की भ्ूूठी कहानी गढ़कर उसे सुनाते भी नहीं 
हिचकिचाता । नववधू उसकी ब्रातों का विश्वास करके अपनी 
चाह प्रकट करती है। रमानाथ उसकी इच्छा पूरी करना चाहता 
है। पर, दफ्तर में वह एक मामूली क्लक है; इसलिए अपनी 
बात रखने, अपनी भूठी शान निभाने के लिए वह उधार गहने 
लाने पर विवश होता हे.) उधर उसकी नववधू का साथ एक 
धनी वकील की स्त्री से हो जाता है। रमानाथ अपनी शान निभाने 
के विचार से धनियों की तरह अपनी ख्री का रहना, घूमना, 
चाय-पानी करना, सब कुछ स्वीकार करता है। अंत में ऋण न 
दे सकने के कारण उसपर इतने तकाजे होते हैं कि उसका धर 
से बाहर निकलना मुश्किल हो जाता है। दो-एक ऐसी ही उल्टी- 
सीधी चालें चलने के बाद आफिस से गबन करके वह घर से 
आग खड़ा होता है । 
उपन्यास की कथा तो यहाँ से आगे बढ़ती है; परंतु रमानाथ 
का चरित्र यहीं समाप्त हो जाता है। (जब तक हमारा पैर कीचड़ 
में नहीं पड़ता, हम अपने को उससे दूर रखना चाहते हैं। जब 


तल 
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एक बार हम कोचड़ में फँस जाते हैं तब आगे भी हम उससे 
चृणा नहीं करते | रमानाथ भी अब बुराई से नहीं डरता । वह 
भूठ बोल सकता है, भीख माँग सकता है, निरपराधों को फंसा 
सकता है, वेश्या के हाथ की कठपुतली बनने में उसे संकोच नहीं 
होता । लेखक ने भी अब उसे संभालने की आवश्यकता नहीं 
समभी है। शायद वह चाहता है कि ऐसे युवक की जो बुरी से 
बुरी दशा हो सकती है, रमानाथ सब मुगत ले। 

परंतु जालपा का चरित्र यहीं से उन्‍नत होता हैं | 'धीरज 
धम, मित्र, अरु नारी, आपत्‌काल परखिए चारी |! वाली बात 
इसी स्थल से जालपा के सामने आती है। पति के घर से 
भागने के कारण का ज्योही उसे पता चलता है, वह अपने 
शगार की सभी फेशनवाली चीजें गंगा में प्रवाहित कर देती है । 
यह हिंदू-नारी की एक मलक मात्र है। वह फेशन की चीजों पर 
नहीं मरती, अपने पति को चाहती है। आरंभ से उसे गहनों 
की चाह अवश्य थी; पति का सच्चा प्रेम पाकर वह पूणोेत 
संतुष्ट हो गयी थी और यदि रमानाथ ने अपनी कल्पित समृद्धि 
का अत्यंत आकषक चित्र न खींचा होता तो वह गहनों के लिए 
कदापि उससे आग्रह न करती | गबन में जो कुछ भूल हुई है 
उपन्यासकार ने उसका दोषी रामनाथ को ही ठहराया है--उसकी 
नायिका सवथा निर्दोष है। फिर भी वह अपने को ही दोषी सम- 
मती है और उसके प्रायश्चित्त के लिए कठोर से कठोर दंड स्वीकार 
करने को भ्रस्तुत है । पति का पता लगाने और पुलिस के कठोर 
भयंकर और विषैले पंजों से उसे बचाने के लिए जिन-जिन युक्षियों 
से काम करके अपनी चतुरता का, अपने विवश पति की कूठी 
गवाद्दी के फलस्वरूप चौपट हुए निर्दोष और कच्चे परिवारों को 
सभी प्रकार से सेवा करके जिस महान सहनशीलता का उसने 


दी रे 
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परिचय दिया है यह प्रेमचंद्र के श्रेष्ठतम उपन्यासों की नायिकाश्रों 
के लिये भी दुलेंभ है। जालपा के चरित्र की यही विशेषता है, जिसने 
धाबन! को प्रेमचंद के श्रेष्ठ उपन्यासों में उच्च स्थान दिलाया है) 

उपन्यास के अन्य पात्रों में जग्गो, रतन, जोहरा, रमेश और 
देवीदीन हैं । इनके चरित्र का चित्रण भी लेखक ने बढ़े परिश्रम 
से किया है और सभी के विचारों और आदर्शों से हम थोड़ा- 
- बहुत प्रभावित अवश्य होते हैं। परंतु इनमें सबसे प्यारा और 
' आकर्षक चित्र देवीदीन का है। जाति का वह खटिक है। कभी- 
कभी वह नशा-पानी भी कर लेता है जिसके लिये उसकी स्त्री 
बराबर ताड़ना दिया करती है। परंतु आतिथ्य सत्कार की वह 
महान्‌ भावना, जो भारतीय संस्कृति की श्रेष्ठता, समृद्धि तथा 
ऐश्वर्य की अधिकता की द्योतक है, सरलता और सत्यप्रियता की 
वह महान भावना, जो भारतीय जीवन की नैसर्गिकता और 
पवित्रता की द्योतक है और निस्वार्थ देश-प्रेम की वह महान्‌ 
भावना, जो माढ्भूमि के प्रति स्व-कतेव्य पालन और ऋण स्वीकृति 
की द्योतक है, उसके चरित्र को बहुत सुंदर बना देती है ।' 


॥ प्रश्न यह है कि प्रेमचंद के ये पात्र क्या कल्पित हैं ? जीवन 
भर समाज और व्यक्ति का गंभीर अध्ययन करनेवाले प्रेमचंद 
ने इन पात्रों को सृष्टि अपनी कल्पना द्वारा की है अथवा वे 
हमारे भारत के ही ऐसे प्राणी हैं जिन्हें हम अपने चारों ओर 
नित्य प्रति देखते हैं। हमारी सम्मति में रमानाथ, जालपा, 
देवीदीन, जग्गो और रतन नित्य प्रति हमारे संपक में आते हैं । 
वे अपने-अपने वर्ग के प्रतिनिधि हैं। रमानाथ के चरित्र में, 
संभव है, किसी को अस्वाभाविकता मिले, और यह पूछा जाय 
कि पढ़ा-लिखा चतुर युवक कैसे एक के बाद दूसरी गलती करता 
और अपने पैर में कुल्हाड़ी मारता चला जाता है। बस्तुतः 


<ढज गबन 


उसकी दशा उस भोले-भाले हिरन की सी है जो एक बार जाल 
में फंसकर जितनी ही उससे अपने छूटने की कोशिश करता है, 
उतना ही उलमता जाता है । 

यही वात कथानक और उन सामयिक समस्याओं के संबंध 
में कही जा सकती है, जिनके विषय में “गबन! के लेखक ने 
प्रत्यक्ष या परोक्ष रूप से विचार किया है। संभव है पुलिस के 
हथकंडों और कचहरी की कारेवाई में कुछ बातें घटा-बढ़ाकर 
कही गयी हों, परंतु लेखक ने इनपर लगे हाथ! ही कुछ कह 
दिया है। “वर्तमान समय में मध्यम वर्ग की स्थिति, अतिशय 
आशभूषण-प्रेम, अनमेल विवाह, फैशन का भूत, स्वदेशी आंदोलन 
आदि गंभीर बातों पर ही लेखक ने कई दृष्टियों से विचार किया 
है। इनका वरीन अत्यंत मार्मिक, प्रभावोत्पादक और सजीव है। 
उपन्यास की सफलता का यही रहस्य है। 

प्रेमचंद की भाषा की प्रांजलता, प्रौढ़ता और प्रवाहपूर्णता, 
शैली को उपयुक्तता, प्रभावोत्पादकता, ओर यथावसर परिवतंन- 
शीलता तथा कथोपकथन की मार्मिकता, स्वाभाविकता और 
सजीवता के संबंध में हम कुछ कहने की आवश्यकता नहीं 
सममभते । 'सेवासदन', 'प्रेमाश्रम” और 'रंगभूमि'-जैसे उपन्यासों 
के प्रौद़, कुशल और सफल लेखक की इन बातों पर स्वतंत्र रूप से 
ही विचार होना चाहिए | 

सारांश यह कि 'गबन' लेखक की सफल रचना है प्रेमचंद 
के अन्य उपन्यासों से इसका कथानक भिन्न है, यद्यपि कहीं- 
कहीं सामयिक समसस्‍्याएँ पूर्व-उपन्यासों की भी अपना ली गयी 
हैं। बिषय की प्रतिपादन-प्रणाली भी इस उपन्यास की भिन्न 
है। अन्य उपन्यासों में प्रेमचंद समुदाय को लेकर चले हैं और 
वर्ग क्ली समस्याओं पर विचार किया है। 'गबन! की समत््या 


प्रेमचंद की कृतियाँ <६ 


व्यक्तितत है और एक परिवार तक द्वी सीमित रहती है। यह्‌ 
ठीक है कि समस्त मध्यम वर्ग आज फैशन, अति आभूषण-प्रेम 
और आशिक संकट से पीड़ित है ; परंतु उपन्यास में हम केवल 
एक परिवार को ही इनका फल भोगते हुए देखते हैं-..पूरे 
परिवार को भी नहीं, केवल एक दंपति को दी । हाँ, जिन बातों 
को लेकर कथानक का विकास दिखाया गया है, वे सा्वजनीन 
ओर सावेकालीन हैं । लेखक ने मानव-हृदय की अनेक 
भावनाओं--सुख-लालसा, ऐश्वये की चाह, पति-पत्नी-प्रेम आदि 
का सुंदर विश्लेषण किया है। इसी से 'गबन” को हम हिंदी- 
उपन्यास की स्थायी चीज सममते हैं। 

-+प्रेमनारायण टंडन 
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साहित्यिक प्रेमचंद का कोई क्रमबद्ध विकास न हुआ । 'सेवा- 
सदन? और “सप्तसरोज” की सफलता वह बहुत दिन तक न दुहरा 
, सके। प्रेमचंद्जी शायद्‌ बेहद भावुक थे | एक बार जिस धार में 
पड़े, वह बहा ले गयी। उनकी कला का उनके ऊपर कठोर 
शासन कभी न हुआ, परस्पर क्रीड़ा-सी ही होती रही । '्रेमाश्रम! 
भी सजीव कृति थी, यद्यपि कला के ऊपर सिद्धांत का अधिक 
आधिपत्य था। 'गोदान' 'प्रेमाश्रम” की और भी याद दिला रहा 
है। दोनों के वातावरण में कुछ समानता अवश्य है। ग्राम्य 
जगत, दुखी, दारिद्रयपूर्ण उदार मध्यवग की ओर आशा भरे 
नेत्र उठाये। केवल “गोदान? में बगडोर कला के हाथ में है। “रंग- . 
भूमि! में प्रेमचंद ने अपनी सामथ्य से बाहर कार्य उठाया। सभी 
उन्नतिशीज्ञ कलाकार एक बार ऐसा बीड़ा उठाते हैं। . 

4]0008 प्रंप्डौ९ए का (९0०7 ०0प्र/श'-00790 ऐसा ही 
विफल भ्रयास है। सम्पूर्ण जीवन की गुत्थियाँ कोई एक उपन्यास 
में केसे सुलका दे ? यदि इस प्रयास में प्रेमचंद सफल हो जाते, 

-तो विश्व-साहिंत्य के अमर-कलाकारों में उनका नाम अवश्य 


०4 


होता । “कायाकल्प में प्रेमचंद की कला ने अधोगति की नीची 
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सीढ़ी छू | यद्यपि इसके भी कुछ भागों में वही रस और सजीवता 

। फिर प्रेमचंद उठते ही गये। “निर्मला', 'गचन!ः और अब 
“गोदान! | “कायाकल्प? के बाद उन्होंने फिर पीछे मुड़कर नहीं 
देखा । 

'गोदान? का स्थान प्रेमचंद की कृतियों में बहुत ऊँचा होगा । 
अभी हम उसके इतने समीप हैं कि जितनी निष्पक्ष समालोचना 
उनकी होनी चाहिये, हो नहीं सकती। बड़े विशेषणों से उन्हें 
लादने से उनकी कुछ सेवा न होगी | काल निदेय समालोचक है। 
बह दूध का दूध और पानी का पानी कर देता है। 

“गगोदान? लिखने में प्रेमचंद की कला पूर्ण रूप से जाम्रत थी । 
घटनाओं पर, मानव-चरित्र पर, वही अटल अधिकार ; भाषा में 
कुछ और भी रस और कविता का आभास आ गया है। ग्राम्य 
जीवन के प्रति कुछ अ्रधिक उल्लास दीखा । जैसे हिन्दी की नवीन 
काव्य-धारा में कुछ वे भी रँग गये हों। 

“फागुन अपनी भोली में नवजीवन की विभूति लेकर आ 
पहुँचा था । आम के पेड़ दोनों हाथों से बौर की सुगन्ध बॉट रहे थे 
ओर कोयल आम में छिपी हुई संगीत का गुप्त दान कर रही थी |! 
( प्रष्ठ ३४८) और “महुए की डालियों पर मैनों की बारात-सी लगी 
बेठी थी । नीम और सिरस और करौंदे अपनी महक में नशा-सा 
घोले देते थे ।! ( प्रष्ठ ४७०६ ) 

जीवन के हेमन्त में इस वृद्ध साहित्य-सेवी के हृदय में वसंत्त 
का यह गान कहाँ से फट निकला ? 

'गोदान! ग्रामीण जीवन का चित्र है। 

प्रेमचंद आरंभ से ही ग्रामीणों के कलाकार रहे हैं। अपने 
जीवन तक को उन्होंने ग्रामीणता में रंग डाला था। भारत के 
आराम ही देश की प्राचीन विभूति हैं । यहाँ हमारे प्राचीन आदर्श 
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और संस्कृति सुरक्षित हैं। किन्तु यहाँ कितनी निर्धनता, दुख 
ओर पीड़ा है। 

“प्रेमचंद के दृष्टिकोण पर महात्मा गाँधी का विशेष प्रभाव 
पड़ा है। कनु देसाई और प्रेमचंद ने पिछले आन्दोलन का 
वास्तविक रूप कला में अमर किया है | 

नगर में विलास, है, पाप है--प्राम में सरलता है, महत्ता 
है, दुख है | गाँधी की भाँति प्रेमचंद भराम की ओर मुख मोड़े 
भारत के प्राचीन आदर्शों की रक्षा कर रहे हैं। 

पीठ पीछे समय सभ्यता, समाज, अपनी अबिरल तीत्र गति 
से निकले जा रहे हैं । 

शरदू बाबू ने भी अपने 'पल्ली समाज! में ग्रामीण जीवन का 
दिग्दर्शन कराया हैं। उनका निष्कर्प कुछ और ही है। ग्राम में 
अनाचार, पाप, करता, कुटिलता, धूतेता भरी पड़ी है। यदि इस 
मृतक समाज का शीघ्र ही शव-दाह न हुआ, तो इसके बिप से 
चारों ओर ही काल के कीटारु फेल जायेंगे। 

शरद्‌ बावू ने विशेष करके मध्यम श्रेणी के मनुप्यां का वर्णन 
किया है। प्रेमचंद छोटी जातियों के कवि और शिल्पी हैं। चरित्र- 
चित्रण में प्रेमचंद कुशल हैं ; किंतु शरद्‌ बाबू के पात्र बढ़कर 
आकाश तक पहुँचते-से लगते हैं ।'गोदान! में उस जोड़ का 
केवल 'होरी” है । 

ग्राम-जीवन के 'गोदान? में अनेक सुंदर चित्र हैं। ( प्रष्ठ 

५. | 2६६-४०७ )। उपन्यास का आरंभ ही एक ऐसे चित्र से हुआ है । 
** । होरी और भोला दोनों ही स्वभाव के सीधे हैं; किंठ॒ दोनों ही 
| एक दूसरे से पराजित होते हैं । पहिला परिच्छेद तो एक सुंदर 
गल्प है। ग्रामीणों के मागड़े भी खूब होते हैं। ( प्रष्ठ ६६ ) | त्ोटे 
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कमचारी किस प्रकार ग्राम का शासन करते हैं, इसके अगरणित 
उदाहरण हैं । 

किंतु, प्रेमचंद का विशेष गुण है, आमीणों की मनोदृत्ति की 
अचूक समझ। भविष्य में शायद भारतीय ग्रामों का इतिहास 
उनके उपन्यास और कहानियों से ही पढ़ा जाय | 


पाश्चात्य देशों के उपन्यासकार सफल कहानी-लेखक नहीं 
होते । “प्लाटः पर उनका कुछ अधिकार ही नहीं होता । 
डिकेंस, स्कॉट, विक्टर हा गो, बालज्क तक इस विषय में दोषी 
हैं । उनके उपन्यासों का गौरव उनके पात्र होते हैं। किंतु, 
कहानी का जन्म पूरे में ही हुआ । अलिफलैला, पंचरत्न, 
हितोपदेश, कथा-सरित्सागर | 

रवि बाद्यू और शरद्‌ बावू दोनों ही चतुर कहानी-लेखक हैं। 
प्लाट सहज ही ग्रीष्म की नदी की भाँति अविरल धारा से बहताः 
है। इसी प्रकार प्रेमचंद भी कथा के अवयवों को किसी चीनी 
पहेली की भाँति उलमा-सुलमा सकते हैं । 

गोदानः में भी कथा का स्रोत अविरल है। किसी भी एक 
घटना में पड़कर प्रेमचंद खो-से जाते हैं। फिर बहुत दूर जाकर 
कथा का पहला छोर स्मरण कर उठाते हैं। 

,.._ कभी-कभी भूल भी कर बैठते हैं। 'मिल” जल जाने पर खन्ना 
तबाह हो गये, यह भूलकर प्रेमचंद लिख जाते हैं कि 'मिल! 
( प्रष्ठ ५४० ) में अब भी खन्ना की ही चलती है ( प्रष्ठ ५१४ ) । 
एक बार लिखा है कि सिलिया का बालक दो वे का हो रहा 
ह- सारे ग्राम में दौड़ लगाता है ( प्रष्ठ ५७६ )। चार पृष्ठ बाद 
ही लिखा है कि वह कुछ-कुछ बैठने ज्ञगा था ( प्रष्ठ ४८५३ )। 
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किंतु, ऐसी भूलों का कुछ मूल्य नहीं | शेक्सपियर के नाटक 
भी अनेक भूलों से भरे पड़े हैं। 

कथा के ऊपर प्रेमचंद का पूरा अधिकार है। कभी ग्राम में, 
कभी नगर में, बड़े-बड़े रइसों में, दीन-दुखियों में उनकी कल्पना 
स्वच्छंद चक्कर लगाती है। 


गगोदान!ः की कथा का क्या यही अंत है ? होरी की जीवन- 
लीला का अवश्य यह अंत है; किंतु यहीं क्‍यों, और आगे 
क्यों नहीं ? अभी तो उनकी कल्पना सजीब थी । कया मृत्यु का 
संदेश पाकर स्वयं उनकी शक्तियाँ ढीली पड़ने लगी थीं ? इसी 
प्रकार गॉल्सवर्दी ने अपनी मृत्यु के पहिले “(०९७ (॥९ 
8४९४ लिखा था। चेस्टरटन ने लिखा है कि |20 ४९ 
7४0७: के किसी ने कुछ प्रष्ठ फाड़ लिये हैं--ऐसा बालकपन में 
उनका विश्वास था | अब भी वे उन प्रष्ठों को ढू ढ़ रहे हैं। क्‍या 
'गोदान? के प्रष्ठ भी काल ने फाड़ लिये ? अब भी किसी कल्पना 
के जग में मेहता, मालती, गोबर, सिलिया आदि क्रीड़ा कर 
रहे होंगे। 

गॉल्सवर्दी ने एक बार ऑक्सफोड्ड में अपना वक्तव्य देते 
हुए बताया था कि किस प्रकार उनकी कथा आगे बढ़ती है। 
वे एक आराम कुर्सी पर कागज लेकर बैठते हैं। मुह में “पाइप? 
रखते हैं। किर उनकी कल्पना जाग्रत हो उठती है। उनका 
व्यक्तित्व पात्र में खो जाता है। वह सोचते हैं, अब 808॥7९3 
चउठता होगा *०० ००० * *००० | 


यही शायद्‌ प्रेमचंद की कल्पना की भी गति है। होरी के 
विचारों में वे तन्‍्मय-से द्वो जाते हैं ( प्रष्ट ४४ )। गोबर के मन में 
सावन के बादलों की भाँति विचार उमड़ पड़त हैं ( प्रष्ठ ३७८ ) । 
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इस शैली को अब 8॥7९७77 ०( ०07$208॥९38 कहने लगे 
हैं। पाश्वात्य उपन्यास-कला में यह कथानक, पात्र आदि सब को 
ले डूबा है। इसके आचार्य फ्रॉयड आदि हैं। 

मनोविज्ञान के प्रेमचंद भी कुशल आचार्य हैं। इस प्रकार की 
'टटेकनीकः में अच्छे कलाकारों से प्रमचंद की तुलना हो सकती है। 


गोदान एक प्रकार से 'होरी” की जीवन-कथा है| उसकी 
मृत्यु होते ही इस मंच पर पटाक्षेप दो गया । कथानक तक उसी 
के चारों ओर लिपटा है--जैसे रेशम के कीड़े के चतुर्दिक रेशम । 

'होरी” का स्थान भारतीय साहित्य में ऊँचा होना चाहिये । 
बह जीता-जागता व्यक्ति है। उसके विषय में प्रेमचंद कह सकते 

: हैं कि 'होरी” पर उनका कुछ वश नहीं,वे स्वयम्‌ उसके बश में हैं। 

प्रेमचन्द के पात्र रक्त-मांस के व्यक्ति होते हैं, कठपुतली नहीं । 
टैसो ने कहा है कि ईश्वर के श्रतिरिक्त कवि ही विधाता है। 

प्रेमचंद के पात्र प्रगतिशील ( 070७70० ) होते हैं ; स्थिर 
(४४४८ ) नहीं--मालती, मातादीन, खन्ना । “बड़े घर की बेटो? 
लिखते समय जो उनकी रचना में चमत्कार था, वह अभी तक 
बना था । 

शायद मध्यवर्ग और उच्चवर्ग के पात्रों में श्रेमचंद उतनी 
सफलता न पा सके । इनको हम बिलासी और अकमंस्य ही पाते 
हैं। क्री का मन भी सदैव प्रेमचंद नहीं समक सकते। प्रेम के 
दृश्य तो उनके असफल-से हैं। किन्तु नीच ग्रामीण का हृदय 
भारत में गाँधी को छोड़कर प्रेमचंद के बराबर कौन समम सका 
है ?--हो री, भोला, गोबर, धनिया, सिलिया | 

होरी में अनेक अवगुण हैँ--भारतीय किसान की स्वरार्थपरता, 
रसिकता, धनलिप्सा । अपने भाइयों को धोखा देकर वह बाँस के 


+ 
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रुपये खा जाना चाहता है; किंतु स्वयं धोखा खाता है । यदि 
प्रेमचंद उसे आदर्श और अवगुण-रहित बना देते तो होरी का _ 
कला की दृष्टि से इतना महत्त्व न होता । ऐसे जीव प्रृथ्वी पर 
नहीं-से होते । 
पहिले परिच्छेद्‌ में ही वह भोला को ठगना चाहता है; किंतु 
उसकी उदारता उसके स्वार्थ पर विजय पा लेती है। जितने त्याग 
से यह ग्रामीण दंपति मुलिया, सिलिया और पुनिया का निर्वाह 
करते हैं, वह बड़े-बड़ों को आदर्श स्वरूप है । होरी रसिक भी है, 
भावुक भी है। सहुआइन से भी छेड़छाड़ कर लेता है। गाय 
के लिये कितना व्याकुल हो जाता है। भ्राम्य जग में बसंत-श्री 
देखकर गुनगुना उठता है-- 
दिया जरत रद्दत दिन रेन । 
आम की डरिया कोयलू बोले, तनिक न आावत चैन । 
67253 0९४५ का स्मरण हो आता है कि यही व्यक्ति 
समाज का सहारा पा क्या हो सकते थे ! अब तो जीवन की 
“हल्दीघाटी' में उन्होंने सव कुछ खोकर अपनी मान-मयादा और 
डदारता बचा ली, यद्दी उनकी भारी विजय है। 
2 द्वातादीन, नोखेराम, पेशबदी, भिंगुरी आदि गरृद्ध की भाँति 
ये कृषक-समाज के सबको चारों ओर से नोचे खाते हैं। 


मातादीन का चरित्र कला की दृष्टि से सुंदर है। यह निमम, 
कठोर स्वार्थी, लोलुप युवक घीमे-धीमे बदलकर सिलिया का तप 
सफल कर देता है। 

गोबर अल्हड़, सीधा नगर के प्रकाश से आकर्षित होकर 
उधर दौड़ता है ; किंतु हाथ कुछ भी नहीं लगता ।. 

ग्राम के ख्रीःसमाज के कुछ अच्छे चित्र उतरते हैं,--धनिया, 


भुनिया, सिक्षिआ+ बादाम की भाँति धनिया ऊपर से कठोर, पर 
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हृदय की कोमल। झुनिया, समाज की दुव्यवस्था का शिकार । 
सिलिया जाति की चमार होने पर भी आदर्श सती! 

ये ग्राम की स्त्रियाँ लड़ती भी खूब हैं--धनिया और पुनिया 
का महासमर | फिर धनिया और क्रुनिया की जब रणचंडी हुँकार 
_कर उत्तेजित द्वोती है तो दारोगाजी तक के देवता भागते हैं। 

किंतु, प्रेमचंद के पात्रों के नाम कैसे विचित्र हैं--धनिया, 
पुनिया, गोबर । 

जिस प्रकार क्ुनिया गोबर से और मालती मेहता से प्रेम 

( प्र० ७२.) की बात करती हैं, वह अस्वामाविक-सी (ए० १३०) 

लगती है। किसी भी देश और समाज में स्त्री इस प्रकार अपना 

संकोच नहीं त्यांगती॥॥ 
मध्यम वर्ग से प्रेमचन्द की कुछ सहानुभूति नहीं | यहाँ 
उन्हें खन्ना, तंखा ओर रायसाहब ही अधिक मिलते हैं-- 
मिजा, खुर्देश कम। केवल खुर्देश ही परीक्षा में पूरे उतरते हैं । 
उनके मन की उदारता और जिन्दादिली कभी नहीं खोती । 
मेहता मनुष्य नहीं, आदर्श दानव (70082) है। उनमें 
कुछ दोष ही नहीं । इसी प्रकार रिचडसन ने एक वार सर चाल्से 
ऑंडिसन का चरित्र गदा था। अभी तक उसको दानव कद्दते 
हैं। मेहता की सृष्टि उस अनुभूति से नहीं हुई, जो होरी और 
' भोला को सजीव बना देती है। 

, स्त्री-आन्दोलन पर मेहता के विचार रूढ़ि-बद्ध हैं। किन्तु 
(जिस प्रकार वह मालती की परीक्षा लेते हैं, वह अपमानजनक 
| और अमानुषिक है। 

। . अध्यवगे की स्त्रियों में मिसेज खन्‍ना और मालती दो के ही 
| पूरे चग्त्रि हैं। मिसेज खन्‍ना प्राचीन आदर्शों पर गढ़ी हैं। धीरे- 
। धीरे मेद्दता के कारण मालती भी उसी ओर कुक जाती है। 
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मालती को उत्तेजित करने के लिये कथानक में प्रेमचंद एक 
जंगली लड़की को लाते हैं। यह्‌ माँकी सुंदर है| यदि फिर भी 
जंगली लड़की दिखती है, तो पाठक कृताथथ होते; किंतु प्रेमचंद 
उसको भूल गये | यह उसी प्रकार की घटना हैं, जैसे टॉम जोन्स 
के कथानक में "6 #47॥ ०॥ ६6 ]] )), 

क्या कोई स्त्री इंष्योावश भी ऐसी संक्रोचरहित बातें कर 


सकती है, जैसे मालती ने कहीं १ ( प्र« १३८ )। कभी-कभी मन 


में संदेह उठता है कि प्रेमचंद खत्री-हदय सममते भी हैं या नहीं? 
किंतु, सलिया और धनिया भी तो उन्हीं की सृष्टि हैं । 

इस वातावरण में सोना और रूपा के उपहार के लिये हम 
प्रेमचंद के कृतज्ञ हैं। इस कलह और पीड़ा-भरे संसार में इस 
रूप के अनुपम दशन से नेत्र कृतार्थ हुए। जगत के कोलाहल से 
दूर, कल्पना के संसार में ऐसे प्राणी संगीतमय गति से विचरते 
हैं। इस बाल-सुलभ सरलता और चपलता में सुधा का-सा 
स्वाद है। ः 

जीवन के भ्रति प्रेमचंद का दृष्टिकोण क्या है? जान-बूम- 
कर नहीं ; किंतु अनजाने में ही कलाकार अपने युग--कभी-कभी 
समस्त युगों--और संसार के लिये एक सन्देश लाता है--उसकी 
ऊति में वह निहित होता है। 

हमारे समाज की--विशेषकर आमीण समाज की--व्यवस्था 
गलत है।जो गरीब हैं, वे और भी गरीब होते जा रहे हैं ; जो 
अमीर हैं, वे और भी अमीर । किसान कर्ज के बोझ से पिसा 
जा रहा है। जो समाज के स्तंभ हैं, उनमें कूट-कूटकर दुराचार, 
कठोरता, लोभ और कपट भरे हैं। हरिजनों पर समाज का क्रूर 
शासन है। नगरों में विलास और विनोद है--सौन्दर्य और 
स्वच्छता नहीं । आम में द्वी प्रकृति ने पूरा साज सजा है । ग्राम 
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को ओर लौटो; प्राचीन आदशों की ओर लौटो । सत््री गृह-देवी हो, 
पुरुष बलवान और निष्ठावान्‌ हों। 

गाँधी प्रेमचंद के आचाये हैं। उनकी फिलॉसफी वास्तविकता 
से कुछ दर है। शायद प्रेमचंद आम्य जीवन का उदार चरित्रवान 
ओर उदार हृदय कमचारियों में देखते हैं। क्या मनुष्य-स्वभाव 
भी बदल सकता है ? 

इस रोग की दवा कुछ भी हो, रोग प्रेमचंद खूब समभते हैं । 
उपचार भी कुछ न कुछ निकलेगा द्वी। कलाकार के लिए 

- आवश्यक नहीं कि “अम्रृतधारा'-जेंसी सब रोगों की कोई एक 

ही दवा वह निकालकर रख दे । वह तो रोग की व्याख्या ही 
ठीक कर दे। 

शायद मेहता का दृष्टिकोण प्रेमचंद का स्वयं अपना भी है | 
मेहता को वह जितना आदर्श बना सके हैं, बनाया है। 

सब कुछ पढ़ चुकने के बाद और आत्मवाद तथा श्रनात्म- 
वाद की खूब छान-बीन कर लेने पर, वे इसी तत्व पर पहुँच 
जाते थे कि प्रवृत्ति और निवृत्ति दोनों के बीच में जो सेवा-मार्गे 
है, चाहे उसे कर्मयोंग ही कद्दो, वही जीवन को साथंक कर 
सकता है, वही जीवन को ऊँचा और पवित्र बना सकता है। 
किसी सवज्ञ इश्वर में उनका विश्वास न था। यद्यपि वह अपनी 
नास्तिकता को प्रकट न करत थे, इसलिये कि इस विषय में 
निश्चित रूप से कोइ मत ध्थिर करना वह अपने लिये अ्रसम्भव 
समभते थे ; पर यह धारणा उनके मन में टढ़ हो गयी थी कि 
प्राणियों के जन्म-मरण,,सुख” दु:ख, पाप-पुण्य में कोई इश्वरीय 
विधान नहीं है। उनका ख्याल था कि मनुष्य ने अपने अहंकार 
भे अपने को इतना महान बना लिया है कि उसके हरएक काम 
की प्रेरणा ईश्वर की ओर से द्वोती है। इसी तरह वे टिड्डियाँ भी 


है 


न 
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है ईश्वर को उत्तरदायी ठहराती होंगी जो अपने मार्ग में समुद्र आ 
जाने पर अरबों की संख्या में नष्ट हो जाती हैं। ( प्रष्ठ «०५ ) 

प्रेमचंद का उनकी भाषा के कारण सत्र मान हुआ | उनकी 
भाषा सरल, स्वाभाविक, मुहाविरेदार होती है। ग्राम्य जीवन के 
वर्णन में उसमें एक नवीन स्फूर्ति आ जाती है। आजकल कुछ 
कलाकार भाषा में बनावटी सरलता लाने का प्रयत्न करते हैं। 
| कुछ काव्यमय, दुरूह और जटिल तक हो जाते हैं। प्रेमचंद ने 


(| 
*] 
$ 
; 
' 
6 अब तक अपना बीच का स्वाभाविक पथ लिया था। किंतु इस 
॥ बार उनकी भाषा में एक नया रख्र, लचक और यौवन-सा 
| आ गया है। 
| एक उदाहरण लीजिये--बैवाहिक जीवन के प्रभात में लालसा 
|; अपनी गुलाबी सादकता के साथ उदय होती है और हृदय के 
|! सारे आकाश को अपने माधुय की सुनहरी किरणों से रंजित कर 
देती है। फिर मध्याह का प्रखर ताप आता है, क्षण क्षण पर 


बगोले जन पृथ्वी कॉपने लगती है। लालसा का 
| झुनहला जाता दैशमिकलास्तविकता अपने नग्न रूप 
में सामने आ है। उसके बाद विश्राममय संध्या आती 


है, शीतल और शान्त; जब हम थके हुए पथिकों की भांति दिन 
भर यात्रा का वृत्तांत कहते हैं और सुनते हैं, तटस्थ भाव से, मानो 
हम किसी ऊँचे शिखर पर जा बैठे हैं, जहाँ नौचे का जन-रव 
हम तक नहीं पहुँचता | ( प्रष्ठ ४६ ) 
संस्कृत में कालिदास की उपमायें श्रसिद्ध हैं। रवि बाबू की 
कहानी या उपन्यास पढ़ने में कलम व अपूब 
» दी मिलता है। उपमा से लेखक की पहुँच का पूरा 
अन्दाज ह्वो जाता है। 


“गोदान! में प्रेमचंद की उपमाएं भौर ऋ्कऋषचनचकक का 
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एक भारी महत्व हैं। मन में एकदम प्रकाश-सा कर देते हैं 
और कल्पना को उत्तेजित कर देते हैं । 
होरी के घर जब अनाज पहुँचा--'रुकी हुई गाड़ी चल 
निकली । जल में अवरोध के कारण जो चक्कर था, फेन था, शोर 
था, गति की तीत्रता थी वह अवरोध के हट जाने से शान्त, मधुर- 
ध्वनि के साथ सम, धीमी एक-रस धार में बहने लगी । 
( पएष्ठ २४६ ) 
होरी ने सब कुछ खोकर 'हारे हुए महीप को भाँति अपने को 
इन तीन बीघे खेत के किले'मैं बंद कर लिया था और उसे प्राणों 
की तरह बचा रहा था / ( पृष्ठ ४८८ ) 


शोदानः में प्रेमचंद ने उत्कृष्ट कलाकार के सभी गुण 
दर्शाये हैं । उनकी शैली प्रौढ़ है। पात्र सच्चे और सजीब हैं। 
ग्राम्य जीवन को बे खूब सममते हैं। उनकी रचना में गंभी रता है, 
सरसता भी है। 'कायाकरूप' के बाद जो 7०९. जन हुआ था, 
उसका प्रतिकार उन्होंने करदियां। अपने पुरे वमय स्थान 
पर अब वे अटल हैं। ह 

हिंदी में कुछ नवयुबवक कलाकार दो-एक रूसी उपन्यास पढ़- 
कर .प्रौढ़ साहित्य-सेवियों को उपेक्षा की दृष्टि से देखने लगे हैं । 
यह उचित ही है, उन्नति का लक्षण है; किंतु साहित्य की 
कसौटियों को भूलना ठीक नहीं । 

विदेशों की भाँति यदि हम भी अपने साहित्यिकों का सच्चा 
आदर करना चाहते हैं, तो निष्पक्ष होकर उनकी समालोचना 
करनी चाहिये। 


-+भ्रकाशचंद्र गुस 
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२ 

गोदान' श्री प्रेमचंदजी का नवीनतम अंतिम उपन्यास हैं। 
कहा जाता है कि प्रेमचंदजी सामयिक्र समस्याओं और आंदोलनों 
को अपनाकर नेताओं द्वारा परिचालित सुधारों को ही जनता के 
सम्मुख उपस्थित करते रहे हैं। इस दृष्टि से वे समय समय पर 
राजनीतिक और सामाजिक नेताओं के एक साहित्यिक अनुयायी 
रहे । परंतु यह “गोदान! तो एक ओर ही वस्तु है। इसमें वे न 
तो किसी के अनुयायी हें ओर न किसी के प्रचारक ; बल्कि एक 
तटस्थ कलाकार हैं । 


उन्होंने विभिन्न प्रांतों को आंतरिक स्थितियों ओर मनोभावों 
को एक कुशल कलाकार की भाँति ही उपस्थित किया है, किसी 
पात्र-विशेष के मत को निजी राय देकर उसे एकच्छत्र बनाने का 
प्रयत्न नहीं किया। इसी लिये, अच्छे से अच्छे पात्र की कम- 
जोरियों और बुरे से बुरे पात्र की अच्छाइयों को प्रकाशित कर 
उन्होंने पाठकों को अपनी-अपनी समीक्षा ओर अपनी-अपनी 
विश्लेषण बुद्धि को जाग्मत करने का/अवसर दिया है। वुद्धिभोजी 
ओर मनाविनोदी दाशंनिक मेहता, नयी रोशनी में मित्नमिलाती 
हुई, किंतु अन्ततोगत्वा उज्ज्बल दीपशिखा-सी स्थिरलक्ष्य कुमारी 
मालती, असंयत पूंजीपति किंतु परित्थितिवश आत्मजञागरूक 
मिस्टर खन्ना, वाणी से उदार किंतु अपनी रइसी आवश्यकताओं 
के बोक से दबे हुए आत्मप्रवंचक जर्मीदार रायसांहब, गिरगीट 
की तरह रंग बदलनेवाले और रइसों के एजेन्ट मिप्टर तंखा, 
बेपेंदी के लोटा खदरधारी ढोंगी सम्पादक ओंकारनाथ, फकड़ 
और मनमौजी मियाँ खुर्शेद अली, कमेंठ किंतु देहात के श्रत्या- 


चारों से किंकतंञ्यविमूढ़ देहाती नागरिक,गोबर, तथा इन पात्रों 
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के अन्यान्य सहयोगी इस उपन्यास के सजीव प्राणी हैं। भारतीय 
जीवन के विस्तृत रंगमंच पर ये विविध प्राणी विविध दिशाओं 
में जा रहे हैं, उनके पीछे-पीछे एक अदृश्य चित्रकार की भांति 
प्रेमचंदजी अपने अनुपम कौशल से उनके प्रत्येक पद-निक्षेप का 
चलचित्र आँकते जा रहे हैं। यदि वे पात्र स्वयं इन चित्रों की एक 
दृष्टि देख सकें, तोश़े प्रेमचंदजी की मम-भेदकता के सम्मुख 
नतमस्तक हो जायें | इन सम्पूर्ण पात्रों के ऊपर, देहात का वहु/* 
धरंभीरु किंतु उद्यमी किसान 'होरी'--जो परिस्थितियों के कठोर 
से कठोर आघात खाकर भी *ंतिम क्षण तक कमंशील है--एक 
क्षण बिन्दु की तरह शोभित है। निर्धन होकर भी वह स्वाभि- 
मानी है, अशिक्षित होकर भी वह आत्मनिष्ठ है,/आहत होकर 
भी एक सहृदय जीवन-यात्री है। इसीलिये वह आयंत एक महाब्‌ 
व्यक्तित्व का मनुष्य है। 

प्रेमचंदजी ग्राम्य जीवन को चित्रित करने में निपुणु हैं। इस 
उपन्यास में तो यह निपुणता उनकी अन्य सभी ऋृतिग्नों से आगे 
है । इसमें आ्राम्य प्रक्रति, मार जीवन और ग्राम्य॑ मनुष्यों का 
ऐसी स्वाभाविक और बारीक निगाह से निद्शन किया गया है 
कि प्रेमचंदजी की निरीक्षणशक्ति और अनुशीलनशक्ति पर आश्चय- 
मुग्धघ हो जाना पड़ता है। अब तक हमलोग ग्रामीण जीवन को 
एक राष्ट्रीय प्रश्न के रूप में देखते आये हैं, परंतु इस उपन्यास 
द्वारा हमें ग्रामीण जीवन के मानवी ( सामाजिक ) मनोविज्ञान 
पर भी विचार करने का अवसर मिलता है। 

गोदान! में यद्यपि स्थान स्थान पर विचारों की गूढ़ता भी 
है, तथापि इसमें अनेक सरस प्रसंग भी हैं, जो अपनी रोचकता 
से गूढ़ता के कठिन भोजन को सुपाच्य बना देते हैं । प्रेमचंदजी 
ने इसमें देहाती जीवन के अतिरिक्त, नागरिक जीवन के भी जिन 
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अनेक पात्रों को ग्रहण किया है, उनके अनुरूप इन गृढ और 
रोचक प्रसंगों का समावेश उपयुक्त हो सकता है, किंतु इस उप- 
न्यास का बृहत शरीर जिस देहाती जोवन के मेरुदएड पर खड़ा 
है, उसकी प्रचुरता और विदग्घता को देखते इतर प्रसंग 'क्षेपकः 
लगते हैं; इन क्षेपकों के कारण ही उपन्यास स्थूलक्ाय हो 
गया है। यदि प्रेमचंद कहानी के किस्सा-कोताह में न पड़कर 
'शरद बाबू की तरह कथा की सांकेतिकता से काम लेते तो 
घोदान! के अभीष्ट वातावरण तथा अभीष्ट पात्र को पाठकों के 
सम्मुख अधिक सुचारुता से उपस्थित कर सकते थे। यों भीड़ 
में मिले हुए मनुष्यों में हमें खोजना पड़ता है कि प्र॑ मचंदजी के 
इस उपन्यास का संकेत किधर और किनकी ओर है ? 
सम्परी उपन्यास पढ़ जाने पर यह प्रश्न उठता है कि इस 
पन्‍्यास का प्रमुख पात्र हम छिसे मानें ? ज्ञेसा कि कहा जाता 
है, प्रेमचंदुजी एक आदशंवादी कलाकार हैं; हम “गोदान! में 
किस आदर को ढूँढें ? मुझे तो ऐसा लगता है कि प्रेमचंदजी ने 
“गोदान! में किसी एक आदशे तथा एक पात्र को प्रमुखता नहीं 
दी है, यद्यपि ग्राम्य जीवन के अधिक निकट होने के कारण उन्होंने 
गआरमीण वातावरण, उसकी आवश्यकताओं तथा उसके प्रमुख 
व्यक्तित्व हरी को उन्होंने बड़ी सजीवता से साकांर किया है। 
परंतु जान तो यह पड़ता है कि 'गोदान! में प्रेमचंदजी ने किसी 
एक व्यक्ति को परिपर्ण आदश के रूप में नहीं, बल्कि कुछ विशिष्ट 
पात्रों को परिपण आदर्श के विभिन्‍न अवयब के रूप में उपस्थित 
किया है और बे पात्र अपने-अपने क्षेत्र के परिचित आदर हैं 
उन्हीं की समष्टि से पण आदश का स्पष्टीकरण होता है । उनका 
कोई पात्र लोकनायक महापुरुष के रूप में नहीं, बल्कि अनेक 
चात्र व्यक्तितत मनुष्य? के रूर में हैं। समाज के व्यक्तिगव 
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सौंदर्य के लिये वे आदर हैं। “गोदानः में जो पात्र जीवन की 
ऊँची-नीची पगडंडियों पर अन्तत: अकुर्ठित गति से चले जा 
रहे हैं, वे हैं - होरी, धनिया, मालती, गोविन्दी और खुर्शेद्अली 
इनके अतिरिक्त शेष पात्र जीवन की घाटी में एक प्रकार से 
परास्त से हैं। निदान, उक्त पात्र ही अपनी-अपनी दुनिया के 
आदर हैं-- होरी किसानों में आदर्श है, धनिया ग्रामीण नारियों 
में, मालती नवशिक्षिता कुमारियों में, गोविन्दी सम्पन्न गृहिणियों 
में, मियाँ खुर्शेद्अली खुशखरंम लोगों में। शतदल की भाँति 
जुड़े हुए इन व्यक्तित्वों की समष्टि में ही प्रेमचंदजी के आदर्श का 
परिपूणा आभास है। अर्थात्‌ इन सब की विशेषताओं को लेकर 
समाज का सामाजिक जीवन है। 

हाँ, उपन्यास समाप्त करते-करते यह जान पड़ता है कि जिस 
रफ्तार से वह चला है, उसकी अपेक्षा अन्त कुछ शिथिल हो गया 
है, जैसे तेजी से चलती हुई ट्रेन स्टेशन पर आते-आते धीमी हो 
जाय ; परंतु इससे उपन्यास की मनोरंजकता में अंतर नहीं आने 
पाया। मनोरंजक तो यह इतना है कि सौ कामों के बीच में भी 
इसे पढ़ने के लिये उत्सुकता बनी रहती है। और प्रेमचंदजी की 
मुहावरेदार भाषा का क्‍या कहना। उनकी स्वच्छ और सुदार 
भाषा तथा स्थल-स्थल पर मामिक स्‌क्षियाँ हृदय को क्रेद देती हैं। 

प्रेमचंदजी के अंतिम उपन्यास का नाम है--“गोदान!ः और 
उनकी कहानियों के अंतिम संग्रह का नाम है--कफन । पुस्तकों 
के इस नामकरण में उस स्वर्गीय साहित्यकार के साहित्यिक 
जीवन की ट्रं जडी की कलक मिलती है। 

प्रेमचंदजी उदू के टकसाली साहित्य से निकलकर हिन्दी के 
पिकासोन्मुख साहित्य में आये थे | इसका एक सुपरिणाम यह 

“तदु आणी वातावरण 

हुआ कि जिस प्रकार कोई रूद्दि- नवीन वातावरण को 
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अनिवायंतः 'अ पपि हुए भी एक मयादा का ध्यान रखता है 
उसी प्रकार प्रेमचंदजी उदू के किस्सा-कोताह से निकलकर 
आधुनिक युग के कथा-साहित्य से सम्बद्ध हुए थे। पे संस्कार- 
वश उनमें जो सामाज्ञिक मयादा का ध्यान था, उससे उनके 
कृतित्व में एक गंभीरता आयी ; आधुनिक युग के प्रति उसमें जो 
प्रेरणा थी उससे उनकी कला में एक शक्ति आयी और उदू की 
व्यञ्ज़ना के कारण रोचकता । इस प्रकार प्रेमचंदजी अपने 
कलाकार रूप में प्राचीनता और नवीनता के संगम थे । हमारे 
साहित्य में प्राचीनता की अंतिम सीमा वे थे ओर नवीनता के 
आदि-निर्देशक भी वे ही थे । 

प्रेमचंद जी के लिये केवल राजनीति, केवल समाज, केवल 
गाहेस्थ्य, वर्तमान युग की प्रगति को देखते हुए अपने में पूरी 
नहीं; ये पररुपर सम्बद्ध होकर ही पर्ण हैं। किंतु इस त्रिकोण का 
केंद्र गाहंस्थ्य-जीवन है, समाज और राजनीति का विस्तार इसी 
केंद्र के लिये है। यह ठेठ भारतीय दृष्टिकोण है। पश्चिम का 
दृष्टिकोण इससे प्रथक है, वहाँ राजनीति ही केंद्रविंदु है 
विचार हमारे देश में भी आ गया है। अतएवं उसकी गौणता 
सिद्ध करने के लिये प्रेमचंदजी ने उसे इस त्रिकोण में सम्मिलित 
किया है। अन्यथा प्रेमचंदजी गाहेस्‍थ्य और उसके सावेजनिक 
रूप (समाज) के ही चित्रक हैं। पश्चिम का सावंजनिक रूप - 
राजनीति है, तो हमारे यहाँ समाज । दोनों ही सावंजनिकताएँ 
गाईस्थ्य की ओर जाती हैं किंतु राजनीति अशांति लिये हुए 
ओर समाज स्नेह-सौहाद्रं लिये हुए । प्रेमचंदुजी यही दिखलाना 
चाहते हैं. 

उनके चित्रण को हम एक नकशे के रूप में देख सकते हैं। 
उसमें मनोवैज्ञानिकता सूह्र्म संकेतवत है और भाषा प्रसंगानुकूल , 


र्‌ 


अमचंद की कृतियाँ बृ०्छ 
व्रिविध वर्णेच्छटा लिये हुए । हम कह सकते हैं कि प्रेमचंदजी 


:छाया-चित्रकार नहीं, बल्कि नकशानवीसं हैं। साहित्यिकों की 


अपेक्षा वे जनता के साहित्यकार हैं और जनता को जानने के 
लिए हमें प्रेमचंद्जी के नकशों को देखना द्वी पड़ेगा। 


--शांतिप्रिय द्विवेदी 
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'गोदान? आधुनिक भारतीय जीवन का दर्पण है। यह सामान्य 
और मध्य-वर्ग की समस्याओं को लेकर चला है । प्रेमचंदजी 
आम्य जीवन को चित्रित करने में कैसे सिद्धहर्त थे यह किसी से 
छिपा नहीं है; पर आज के किसान और मजदूर के द्रिद्र और 
परवश जीवन को बिना जमीदार और मिल-मालिक के कारनामों 
के नहीं समझा जा सकता । पटवारी, सूदखोर, पुलिस जो 
जमीदार और मिल-मालिक की पंक्ति में दी किसान के जीवन पर 
जोंक की भाँति काम करते हैं, उनके बिना उसकी दयनीय दशा 
का ठीक स्वरूप दृष्टिगोचर नहीं हो सकता । इसी से 'गोदान? की 
कहानी भी एक किसान की जीवनी को लेकर चली है जिसके 
चारों ओर मध्य-वर्ग का जीवन भी घूमता है। सामान्य किसानों 
के सब गुण-अवगुण उसमें विद्यमान हैं | किस प्रकार अपनी 
परिस्थितियों और संस्कारों से पिसता हुआ वह द्रिद्र प्राणी 
करुण मृत्यु प्राप्त करता है, किस अकार सभी का पेट भरता हुआ 
बह स्वयं अपने जीवन की किसी सामान्य इच्छा को पूर्णो करने में 
असमर्थ रहता है, यद्दी सब कुछ दिखाना “गोदान? का लक्ष्य है। 

इस उपन्यास का प्रमुख पात्र है होरी । वह भारतीय किसान 
का प्रतिनिधि है। प्रारंभ में ही उसे जमीदार की खुशामद करने- 
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चाला व्यवहार-कुशल पुरुष चित्रित किया गया है । उसके जीवन 
की सबसे बड़ी साध है गऊ से द्वार की शोभा बढ़ाना और प्रात:- 
काल उसक्े पुए्य दर्शन कर ऋृतकृत्य होना। मनोविज्ञान के दो 
सामान्य नियम--सहालुभूति और प्रशंसा--के मूल्य को वह 
जानता है। सहानुभूति दिखाकर वह भोला से गाय झपटने में 
समर्थ होता है और गुणों की प्रशंसा करके वह अपनी स्त्री धनिया 
को स्वयं इस बात पर राजी करता है कि वह भोला को भुषा देने 
में आनाकानी न करे | सबसे अधिक उसकी दरिद्रता दशनीय है। 
जमीदार से मिलने जा रहा है ; पर उसकी मिर्जई तक फटी हुई 
है। इसे भी धनिया ने पाँच साल हुए जबरदस्ती बनवा दिया 
था । उसके पास एक कंबल था जो उसके जन्म से भी पहले का 
था | यह द्रिद्रता उसक्रे आलस्य के कारण न थी, कज के कारण 
थी। बिसरसाह, दुलारी, मेंगरूसाह, भिंगुरीसाह, नोखेराम, पं० 
दातादीन सभी का वह देनदार है। उसका अनाज खलिहान में 
दी तुल जाता है। कुछ जमींदार लेता है, कुछ महाजन | कर्ज से 
उसे कभी छुटकारा नहीं मिलता। इस दरिद्रता में भी डसके 
हृदय की उदारता सराहनीय है। यह जानते हुए भी कि उसके 
भाई हीरा ने गाय को विष दिया है, द्वीरा के भाग जाने पर संकट 
के दिनों में वह उसकी स्त्री पुनिया की देख-भाल करता है। 
भुुनिया को घर में आश्रय देने से वह भोला का बुरा बनता है. 
ओर गाँव के पंचों को दंड देता है जिसके कारण वह संकट में 
पड़ जाता है ; पर भुनिया को आश्रयहीना नहीं छोड़ता । इसी 
अकार सिलिया चमारिन को भी, जो मातादीन की प्रेमिका है, 
उसके द्वारा दुत्कारे जाने पर होरी के घर में द्वी स्थान मिलता है। 
उसका आढ-प्रेम भी सराहनीय है। अपने भाइयों के घर अलग 
करने पर उसे अपार वेदना हुई थी। चौधरी और पुनिया के 
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मंगड़े के समय उसका खून जोश मारता है और वह चौधरी को 
भला-बुरा कद्दता है। होरी की गाय देखने जब सब आते हैं और 
उसके भाई ही नहीं आते तो उसे बढ़ी व्यथा होती है। यह श्रातृ-प्रेम 
यहाँ तक बढ़ा हुआ है कि हीरा का नाम लेने पर, जो गाय को विष 
देने का दोषी है, हारी धनिया को पीटता है और गोबर के माथे पर 
हाथ रखकर भ्ूठ कहता है कि उसने हीरा को नाँद के पास नहीं 
देखा । आदर्श दृष्टि से उसके जीवन के दो कृत्य निंदनीय भी 
हैं-एक चौधरी बँसोर को बाँस बेचते समय भाव में गड़बड़ 
करना और दूसरा रूपा के विवाह में २००) लेना, जो एक प्रकार 
से लड़की बेचना है; पर ये दोनों ऋत्य दरिद्रता की विवशता से 
उत्पन्न हुए हैं। इतना सब कुछ होने पर भी होरी के जीवन में 
जो सरसता बनी हुई है, वह है उसमें मनोविनोद की भावना के 
कारण । धनिया को वह पीट तक लेता है ; पर क्षण भर में ही 
दोनों किसी बात पर हँस लेते हैं। दुलारी सहुआइन को देखकर 
तो उसकी चुहुल की बृत्ति सहसा उभर पड़ती है और उसे भाभी 
कहकर जो मन में आता है कह लेता है। ऐसे प्राणी को मृत्यु 
पर एक गो भी दान करने के लिये न हो, इससे अधिक्र जीवन 
की विडंबना क्‍या हो सकती है ? 

धनिया का चरित्र होरी के चरित्र से चिपटा हुआ है। सामान्य 
नारी की भाँति अपनी प्रशंसा पर मुग्ध होने की दुबेलता उममें 
भी है | भारतीय नारी की भाँति अपने दु:ख में वह अपने पति 
की सेव संगिनी रही | उसे माता का हृदय प्राप्त है। इसीसे बह 
भुनिया को अपने घर में आश्रय देती है और आगे चलकर गोबर 
के लड़के को स्नेहप्वंक स्मरण करके तड़प उठती है। उसके व्यंग्य 
बड़े तीखे होते हैं जिनसे होरी भी घब्ड़ाता है। उसकी सबसे 
बड़ी दु्बल्नता यह है कि उसमें वाक्‌-संयम नहीं है। इसी कारण 


च्च्य्ल्ः 
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वह्द कभी-कभी मार भी खाती है। सोना के विवाह के समय 
उसने कुल-मयादा का भूठा राग अलापकर अदूरदर्शिता का 
परिचय दिया। 

होरी और धनिया के अतिरिक्त कुछ दूर तक चलनेवाले 
सामान्य-वर्ग के चरित्रों में गोबर-म्ुनिया एवं मातादीन-सिलिया 
के चरित्र हैं, तथा मध्य-वर्ग में मेहता-मालती और खन्‍्ना-गोविंदी 
के | गोबर के घर आने से पूर्व कुनिया का स्वभाव खासा चढ- 
पटा था । वे दोनों गाँव के रोमांस का स्वरूप प्रस्तुत करते हैँ । 
गोबर अपनी अदूरदर्शिता से मारा-मारा फिरा | पहले वह मिजा 
के यहाँ नौकर हुआ, फिर खन्‍ना के यहाँ और फिर मालती के 
यहाँ । लखनऊ में रहने से उसके रहन-सहन और बुद्धि में परि- 
वर्तेन होता है। नकल द्वारा यद्यपि गाँववालों की आँखें खोलने 
में वह सहायक हुआ, पर अपने पिता की स्थिति न सुधार 
सका । इस बात का खेद बराबर बना रहता है। वह चाहता 
तो माता-पिता के जीवन को सुखमय बना सकता था, पर ऐसी 
दशा में उपन्यास का प्रभाव भिन्‍न प्रकार का होता। 

मातादीन एक ढोंगी, बगुला-भगत, गुण्डा ब्राह्मण है। वह 
बाहर से ब्राह्मण है और भीतर से चमार | रहन-सहन, खान-पान 
में विचार करता है पर चमारिन को अपनी स्त्री बनाकर रखता 
है। अवकाश मिलने पर अकेले में किसी का भी हाथ पकड़ 
सकता है | चमारों ने उसके मुँह में हड्डी देकर उसकी धूतेता का 
उचित दण्ड दिया है। कुछ दिन उसने सिलिया के साथ रूखा 
व्यवहार किया, पर बाद में अपने लड़के की मृत्यु पर उसका 
स्नेह उमड़ पड़ा और फिर आजीवन वह सिलिया के साथ 
रहा | पुनर्मिलन के समय सिलिया ने पूछा था कि एक चमारिन 
के साथ तुम ब्राह्मण दोकर कैसे रद्दोगे ? उस समय मातादीना 
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ने उचित ही उत्तर दिया था--“जो अपना धम पाले वही ब्राह्मण 
है, जो धर्म से मुँह मोड़े वही चमार है ।” 
स्त्री-पात्रों में हमारा सबसे अधिक ध्यान आकर्षित करती है 
मिस मालती । उपन्यासकार के शब्दों में वे “नवयुग की साक्षात 
अतिमा हैं।” मिस्टर खन्ना को जो मालती के रूप पर मुग्ध थे, 
उसने काफी दिन उल्लू बनाया और वह प्रत्यक्ष द्वी खन्ना-गोविंदी 
में कलह का कारण हुई। यदि मेहता बीच में न आये होते तो 
गोबिंदी के जीवन का अंत करुण ही होता । रायसाहब की पार्टी 
में जिस दिन मेहता ने अफगानी का हृदय हिलानेवाला अभिनय 
किया उस दिन मालती उनपर मुग्ध हो गयी। यह आकर्षण 
बढ़ता ही गया और अंत में चिर-मित्रता में परिणत हुआ । मेहता 
से प्रेम के कारण ही शिकार के समय उसने एक काली जंगली 
लड़की के प्रति भी ईष्यो-भावना प्रकट की थी । काली लड़की ! 
.निस्वार्थ सेवा-भावना और आत्म-गौरव की प्रतिमूर्ति ! मेहता ने 
बहिन कहकर हमारा संदेह दूर कर दिया, नहीं तो मालती की 
प्रतिद्वन्द्विनी बनने की क्षमता उसमें थी । मुझे डर है वह उपेक्षित 
किसी मैथिलीशरण का म्मरपशे न कर दे ! खैर । 
मेहता के संपक्क में आकर मालती में सुधार होता है। 
डसकी बाह्य चंचलता आंतरिक गम्भीरता में परिवर्तित हो जाती 
है और जब वह अपने जीवन का आनंद गाँव के लोगों के प्रति 
सहानुभूति दिखाकर प्राप्त करती है, तब तो उसपर आश्चर्य 
ही होता है। एक दृढ़ चरित्रवान पुरुष के संपक में आकर तितली 
देवी हो गयी । 
मेहता एक दृढ पुरुष के प्रतीक हैं। मनुष्य को वे प्राकृतिक रूप 
में देखना चाहते हैं और जीवन को आनंदमय बनाने के पक्ष पाती 
हैं। क्री के विषय में उनका आदर्श ऊँचा है। आदशे नारी को 
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ही वे आदर्श पत्नी समभते हैं। इसी से गोविंदी को वे श्रद्धा की 
दृष्टि से देखते हैं। इसी श्रद्धा की प्रेरणा से मेहता ने गोविदी के 
पति खन्ना को मालती के प्रभाव से मुक्त किया। यद्यपि वे 
अनीश्वरवादी थे, पर सेवा-धर्म में विश्वास रखते थे | मालती में 
परिवर्तन उनके शुभ संयोग के कारण ही था। सब कुछ होकर 
भी थे वे फिलासफर ही | ग्ृह-प्रबंध में वे असफल थे; इसी से वे 
एक हजार रुपये महीना कमाने पर भी खाली हाथ रहते। यहाँ 
मालती उपयोगी सिद्ध हुई। मालती के हृदय में जो उनके प्रति 
स्निग्धता थी उसने मिलकर मित्रता का रूप ग्रहण कर दोनों की 
आत्मा को सदैव के लिए मिला दिया। 


'गोदान में ग्राम्य जीवन का सफल चित्रण हुआ है | किसान 
के घर और बाहर के कई सुन्दर दृश्य उपन्यास में हैं । लू चल 
रही है, बगोले उठ रहे हैं, भूतल धधक रहा है, पर किसान काम 
कर रहा है। दूसरे स्थान पर खलिहान के दर्शन करते हैं, तो कहीं 
मड़ाई हो रही है, कहीं कोई अनाज ओसा रहा है, कोई गल्ला 
तौल रहा है। नाई, बारी, बढ़ई, लोहार, पुरोहित, भाट, भिखारी 
सभी अपने-अपने हक लेने के लिए जमा हो गये हैं। कोई 
अपनी सवाई डगाद्द रहा है, कोई गल्ले का भाव-ताव कर रहा 
है। यदि किसान का घर देखना हो, तो सोना के पति मथुरा का 
आँगन देखना चाहिए । एक कोने में तुलसी का चबूतरा है, दूसरी 
ओर जुआर के ठेठों के कई बोझ दीवार से लगाकर रखे हैं । 
बीच में पुआलों के गढद्ढ हैं। समीप ही ओखल है जिसके पास 
कूटा हुआ धान पड़ा है। खपरैल पर लौकी की बेल चढ़ी हुई है 
ओर कई लौकियाँ ऊपर चमक रही हैं । दूसरी ओर उसारी में 
एक गाय बँधी हुई है। खाने में जौ की रोटियों और अरहर की 
दाल का जिक्र भी आया है। घर में अनाज न हो, देह पर कपड़े 
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न हों, गाँठ में पेसे न हों, पर जीवन की आनंदबृत्ति को किसान 
नहीं दब्ाता | देहात में साल के छः महीने में किसी न किसी 
उत्सव में ढोल मजीरा बजता है--कभी होली, कभी आहा, कभी 
कजली, कभी रामायण के बहाने। घर में मार-पीट भी एक 
सामान्य बात है। पुनिया और धनिया इसकी सामग्री जुटाती 
हैं। गाँव में द्वेप-भावना भी प्रबल होती है। गोदान में उसके 
दर्शन भी होते हैं। होरी के भाई द्ेष-भावना से ही उसकी गाय 
देखने नहीं आते और हीरा तो गाय को विष देकर भाग जाता 
है | इसके अतिरिक्त गाँवों में व्यभिचार भी खुले-छिपे चलता है। 
मातादीन का सिलिया चमारिन से संबंध था ही | मिंगुरीसिंह ने 
ब्राह्मणी रख छोड़ी थी। पटेश्वरी पटवारी का अपनी विधवा 
कहारिन से संबंध था और नेखेराम ने भोला को उसकी स्त्री 
नोहरी के कारण ही आश्रय दिया था। 
कथोपकथन में प्रेमचंदजी को कमाल हासिल है। उनके 
कथोपकथन सजीव पात्रों के अनुकूल, चरित्र स्पष्ट करनेवाले 
ओर कथानक को बढ़ानेवाले होते हैं। बे आवश्यकता से अधिक 
न बड़े होते हैं और न अपनी मार्मिकता नष्ट करते हैं। उदाहरण 
के लिए प्रारंभ में होरी को धनिया द्वारा कपड़े सौंपते समय, 
हीरा के आक्षेप पर रात में ही होरी के गाय लौटाने के निश्चय के 
समय, भ्ुनिया और गोबर के रोमांस-काल, सोना और भुनिया 
के भाभी ननद्‌ के मजाक तथा मभिंगुरीसिंह की नकल के 
कथोपकथन काफी मनोरंजक हैं । 
पात्रों के चारों ओर के वातावरण पर भी प्रेमचंदजी की दृष्टि 
रहती है। स्वतंत्र रूप से बसंत के दो चित्र अनुपम माधुय लिए 
हुए हैं | यदि पात्रों के चरित्र पर वातावरण का प्रभाव ही देखना 
हो तो सोना के पति मथुरा और सिलिया को देखना चाहिए। 


१११ गोदान 


“८बरोठे में अँधेरा था। उसने सिलिया का हाथ पकड़ कर 
अपनी ओर खींचा ।“सिल्लो का मुँह उसके मुँह के पास आ 
गया था और दोनों की साँस और आवाज और देह में कंप हो 
रहा था ।” 
मानव-जीवन के बहुत से पहलुओं पर “गोदान? में प्रकाश 
डाला गया है। उसमें किसान, जमींदार, कारकून, पटवारी, साह 
लोग, थानेदार, मिल-मालिक, मजदूर, आधुनिक शिक्षित लड़कियाँ, 
प्रोफेसर, दलाल, संपादक सभी अपने वास्तविक रूप में आते हैं। 
जहाँ तक हो सका है सभी को और विशेष रूप से जमींदारों को 
व्यापक दृष्टि से देखा गया है। उनकी दुबलताओं को चित्रित 
भी किया गया है और उनकी दुबलताओं तथा कठिनाइयों को 
समभकने का प्रयत्न भी किया गया है। रायसाहब शिक्षित जर्मीं- 
दारों के प्रतिनिधि हैं। वे दोनों रकाबों में एक साथ पैर रखते 
थे। राष्ट्रवादी भी थे और जी-हुजूर भी | जेल भी गये थे और 
सरकारी कर्मचारियों को डालियाँ भी देते थे । किसानों के प्रति 
सद्दानुभूति भी दिखाते ओर उनसे दंड तथा बेगार भी लेते। 
रायसाहब ने बार-वार उस वातावरण को दोषी ठहराया है 
जिसमें वे पले हैं । वे होरी के दंड के रुपये नोखे से अपने लिए 
माँगते हैं, यह नहीं कि हारी को वापस दिला दें । बे सम्पादक को 
इसलिए लालच देते हैं. कि उनके विरुद्ध वह्‌ कोई समाचार न 
छापे। इससे सम्पादक और जर्मीदार दोनों का स्वरूप स्पष्ट 
होता है। कर्जदार होकर भूठी मान-मयादा में आकर वे व्यायाम- 
शाला के लिए मेहता को ४०००) चंदा देने का वायदा करते हैं। 
किसान और जमींदारों के अतिरिक्त डेमोक्रेसी, साम्यवाद 
इलेक्शन पर भी काफी छोटे फेंके गये हैं | स्लियों के अधिकार पर 
-तो बुमंस्र लीग में मिस्टर मेहता से एक व्याख्यान ही दिला दिया 
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है। इसी प्रकार खन्ना की मिल में श्लाग लगते समय मजदूर-संघ 

और हड़ताल आदि के दृश्य हमारे सामने आते हैं। मालती के 
) द्वारा ग्राम-सुधार का हल्का स्वरूप भी, जो अधिक सक्रिय नहीं 
/ है, चित्रित किया गया है। 

समय के साथ प्रेमचंदजी की भाषा और शैली में भी परिवर्तन 
दृष्टिगोचर होता है। भाषा यद्यपि उनकी सरल, स्वाभाविक और 
पात्रानुकूल है, परंतु जहाँ 'गोदान! में लेखक को स्वयं कुछ कहना 
पड़ा है, वहाँ प्रायः भाषा अन्य उपन्यासों से अधिक मँजी, मधुर 
और साहित्यिक हो गयी है। 

“बह अभिसार की मीठी स्मृतियाँ याद आयीं। जब वह 
अपने उन्मत्त उसासों में, अपनी नशीली चितबनों में मानो अपने 
प्राण निकाल कर उसके चरणों पर रख देता था। भ्रुनिया किसी 
वियोगी पक्षी की भाँति अपने छोटे-से घोंसले में एकांत-जीवनः 
काट रही थी। वहाँ नर का मत्त आग्रह न था, न वह उदीप्त 
उल्लास, न शावकों की मीठी आवाजें; मगर बह्देलिए का जाल: 
ओर छल भी तो वहाँ न था।” 

कला की दृष्टि से परखें तो 'गोदान' में बहुत से पुराने दोषों 
का परिहार हुआ है। इसके लिए “रंगभूमि! की भाँति यह नहीं 
कहा जा सकता कि उपन्यास के कलेबर को ग्रेमचंदजी ने व्यथे 
बढ़ाथा है। इसमें कथानक और चरित्रों का उपयुक्त सामंजस्य, 

- है। 'सेवा-सदन” की भाँति यह नहीं कद्दा जा सकता कि इसमें 
सुधार-भावना प्रबल हो गयी है। इसमें आदशे के सामने यथार्थ- 
बाद का पलड़ा भारी ही है। म्यूनिसिपैल्टी के-से रूखे थका देने- 
वाले लंबे प्रसंग भी इसमें नहीं हैं। जहाँ लंबे प्रसंग हैं, वहाँ 
विश्राम के लिए कोई ढंग निकाला गया है। रायसाहब जब 
अपनी दशा होरी को सममभाते हैं तो बीच में पान खाते जाते हैं ;. 
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ऊ्ुनिया जब एक साँस में अपनी अतीत-गाथा सुनाना चाहती है 
तो कहीं-कहीं बीच में गोबर टोक देता है ; मेहता जब लंबा 
व्याख्यान देते हैं तो दशक लोग आलोचना करते जाते हैं। 
धाबन! की जोहरा वेश्या की भाँति किसी की मृत्यु नहीं दिखायी 
गयी । सिलिया और मातादीन का पुनर्मिलन करा के प्रेमचंदजी 
हमारी प्रशंसा के पात्र हुए हैं । सेवासदन का अंतिम भाग लिखते 
समय यदि में प्रेमचंद्जी के पास बैठा होता तो उनसे प्रार्थना 
करता कि चाहे सुमन को 'सेवासदन” की संचालिका बनाइये, 
चाहे पद्मसिंह शर्मा को वहाँ आने दीजिए या संकोचवश न आने 
दीजिए, पर गजाधर और सुमन को एक बार फिर मिला दीजिए। 
धोदान! उपन्यास के अन्तिम भाग में वे रायसाहव, खन्‍ना- 
गोविंदी, मेहता-मालती, सिलिया-मातादीन का उचित निर्णय कर 
होरी की मृत्यु के समय हीरा को बुलाकर हमारे हृदय पर ऐसा 
आधात करते हैं कि वह सदेव स्मरण रहता है। 

वास्तव में गोदान प्रेमचंद्जी की अचल कीरति का स्मारक है। 


“:प्रो० विश्वंभर 
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यह मु शी प्रेमचंदुजी की अंतिम कृति है। यह उनकी मृत्यु- 
शय्या का गोदान है। आइये, जरा देखें, यह ज्राह्मण के सर मढ़ी 
जानेवाली बछिया है अथवा जीती-जागती हृष्ट-पुष्ट दुधार और 
दशेनीय गाय । 

मुशीजी किसानों के कवि हैं। उनके सुख-दुःख में शरीक 
होकर उनके साथ रोने और हँसनेवाले सहृदय व्यक्ति हैं। इस 
उपन्यास की कथाबस्तु के दृश्य गाँव और शहर दोनों के हैं । गाँव 
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के चित्र अधिकारी रूप से और शहर के चित्र प्रासंगिक रूप से 
आये हैं; किंतु उपेक्षणीय नहीं, वे गहरे और बहुतायत से हैं। इन 
चित्रों के कारण हमको दोनों प्रकार के जीवन की एक घधम-तुला 
मिल जाती है। 
गोदान के नायक का नाम. होरी है। उसको स्त्री है धनिया 

जिसके छत्तीस व की अवस्था में द्वी बाल पक चुके हैं, बिना 
दवा-दारू के जिसकी तीन संतान काल-कवलित हो गयी. हैं । 

उसका लड़का गोबर और उसकी दो पुत्री सोना और रूपा सब 
खेत पर काम करते हैं, लगान नहीं चुकता है, कजे लेकर लगान 
चुकाता है, फिर भी राय साहब. की खुशामद को जाता है और 
गोबर को खेत गोड़ने छोड़ जाता है। बेचारे बच्चे धूप में काम 
करते हैं | लौटकर देखता है.कि गोबर और दोनों लड़कियाँ काम 
कर रही हैं। उस समय का वणन देखिये--“लू चल रही थी, 
बगोले उठ रहे थे, मृतल धधक रहा था--जैसे प्रकृति ने वायु में 
आग घोल दी हो |” 

एक ओर धनहीन धूप और मेह की परवाह न करनेबाला 

कृषकों का कठिन परिश्रम और दूसरी ओर रायसाहब-जैसे देश- 
भक्त, सत्याग्रह-संग्राम में जेल जानेवाले जमींदार के यहाँ की 
मिस मालती केंद्रित गोष्ठी का हास-बिलास और मद्रिपान 
जिसके मोहिनी जाल से लीडरी का दम भरनेवाले “बिजली!” के 

संपादक अलग मेज पर बेठकर खानेवाले खद्दर-चप्पलधारी पं० 

ओंकारनाथ भी न बच सके । वे भी देहात-सुधार-संघ के सभापति 
बनने के बढ़ावे तथा राष्ट्र और साहित्य संबंधिनी प्रशंसा की 
अलंकारिक मद्रि-पान कर भेद-भाव मिटानेवाली प्याली की 
मद्रि को भी गटाग्रट पी गये। जहाँ के सात्विक पुरुषों का 
यह ह्वाल, वहाँ के वास्तविक तामसी लोगों की क्‍या दशा 
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होगी ? जमींदार महोदय समझदार आदमी हैं, किसानों का 
दुदंशा का नाटक लिख लेते हैं। स्वयं भी चाहते हैं कि मेहनत 
मशक्कत की रोटी खाये; लेकिन अगर बेगार लोग काम नहीं करत 
तो उनकी त्योरी बदल जाती है--एक आने रोज मजदूरी देने का 
अदहसान दिखलाते हैं ओर शकुन के लिये होरो के गाँव से ४०८) 
की आशा करते हू । उन शकुन के रुपयों का केसा अच्छा 
सदुपयोग होता है ? 

मुशीजी ने शहरवालों की जवाँमर्दी की भी खूब ही अच्छी 
तुलना की है। एक खान के वेश में मेहताजी आते हैं। जरा 
डाट बतलाते और बंदूक दिखलाते ही सब की बोलती बंद हो 
जाती है, एक दूसरे का मुह ताकने लगते हैं, खन्नाजी की 
आशिक-मिजाजी भी रफूचकर हो जाती है। मालती देवी के 
उपासक भी उससे टेढ़ी-सोधी बातें करने लगते हैं । रुपये की भेंट 
देकर जान छुड़ाना चाहते हैं। केवल रायसाहब अपने क्षत्रियत्व 
का थोड़ा-सा परिचय देते हैं; लेकिन उस समाज का परित्राण करन 
को बेचारा होरी ह्वी आता है। वही खान से मुठ-भेड़ कर उसे 
पटक जमाता है। ऐसे तुलनात्मक स्थल उपन्यास में कई स्थान 
में मिलते हैं--मिस मालती और एक ग्रामीण बालिका की ; वह 
मेहता और मालती के लिये खाने-पीने का सामान जुदा देती है 
ओर मालती के सर-ददें के लिये ऊँचे टीले पर चढ़कर दवा ला 
देती है। दातादीन के पुत्र मातादीन का चमारिन से संबंध हो 
जाता है, कोई कुछ नहीं कहता ; किंतु गोबर का मुनिया से संबंध 
हो जाता है, तो धर्म का बाँध टूट जाता है। होरी को घर गिरबी 
रखकर दंड देना पड़ता है। गोबर अपनी स््रीके साथ रहकर 
शहर में दुखमय जीवन त्रिताता है, ताड़ी का आदी हो जाता है. 
बच्चा मर जाता है। कुनिया का गाँव का जीवन कहीं सुखमय था। 
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बाइबिल में हम जॉब ( 7०७ ) की कहानी पढ़ते हैं, पुराणों 
में हरिश्चंद्र की कथा का पाठ पढ़ते हैं; किंतु गाँवों में कितने 
जॉब और हरिश्चंद्र वत्तमान हैं। एक-एक किसान सहनशीलता » 
में जॉब के समान है। होरी भी उन्हीं में से है। उसके ऊपर 
आपत्तियाँ आती हैं| कर्ज बढ़ता जाता है। भाई के प्रति उदारता 
के लिये धनिया से लड़ाई होती है । बच्चों के लिये अंजन लगाने 
तक को दूध नहीं मिलता । भोला के यहाँ से आयी हुई गाय को 
उसका इंषालु भाई द्वीरा मार डालता है ; हिंतु होरी की क्षमा 
अतुल है | हीरा भाग जाता है। होरी उसकी बचाने के लिये 
पुलिस को रिश्वत भी देने को तैयार है। उसकी खेती की देख- 
भाल करता है। उसके लौटने पर प्रेम से क्षमा कर देता है। गाय 
खरीदने के लिये सुतली बँटता है, सड़क पर गिट्टी कूटता है। 
मजदूरी करते हुए लू लगकर मर जाता है और सुतली की बेच 
के रुपयों से गोदान होता है। अगर उसके' चरित्र में कोई कमी 
है तो यह कि रूपा का व्याह एक अधेड़ से कर देता है और 
२००) रु० स्वीकार कर लेता है, वह भी जब कि उसकी जमीन 
की कुर्कों आ जाती है। भखा मरता, क्या न करता ? 

उपन्यास की कथावस्तु गढ़ी हुई नहीं मालूम पड़ती है। 
उसमें जीवन का सा बहाव है। जीवन के से ही छायालोकमय 
सुख-दुख भरे चित्र हैं, कहीं खन्ना और तंखा जैसे नैतिक गत 
हैं तो कहीं होरी जैसे उच्च शिखर हैं। कथाबस्तु में पूरी गति है, 
वर्णन सुंदर होते हुए भी इतने बड़े नहीं हैं कि कथावस्तु की 
गति कुण्ठत हो जाय | वस्तु का क्षेत्र बहुत ही व्यापक है, सभी 
प्रकार का जीवन आ गया है। चोटी के आदमियों का भी वर्णन “ 
है और निर्धन लोगों का भी । मिलों की हड़ताल, शकर व्यवसाय 
की समस्‍्याएँ चुनाव के दांव-पंच, गाँव के पंचों, जमींदारों और 
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'पटवारियों का दंभ और साहूकारों की जायदाद हड़पनेबाली नीति, 
शिकार, ऐिकनिक, समाज-सेवा, वालकों का मनोराज्य, जवान 
और बुढ़ों की रसिकता सभी का सुंदर चित्र है। 


समानवी और बाद्य प्रकृति दोनों का ही बड़ा सुंदर चित्रण 
हुआ है। देखिए वसंत का कैसा सुंदर चित्र है--फागुन अपनी 
झोली में नव-जीवन की विभूति लेकर आ पहुँचा था। आम के 
पेड़ दोनों हाथों से बौर की सुगंध बाँट रहे थे, और कोयल आम 
को डालियों में छिपी हुई संगीत का गुप्त दान कर रही थीं । 

गाँवों में ऊखख की बुआई लग गयी थी। अभी धूप नहीं 
निकली, पर होरी खेत में पहुँच गया है। धनिया, सोना, रूपा 
तीनों तलैया से ऊख के भीगे हुए गद्ठु निकाल-निकालकर ला 
रही हैं और होरी गड़ासे से ऊख के टुकड़े कर रहा है । 

एक सम्पन्न किसान के घर का चित्र देखिए-- 

“सल्लो भी पीछे-पीछे आँगन में खड़ी हो गयी । उसने देखा, 
सोना यहाँ कितने आराम से रहती है““आँगन में ज्योत्स्ना ने 
आइना बिछा रक़्खा है। एक कोने में तुलप्ती का चबूतरा है 
दूसरी ओर जुआर के ठेठों के कई बोक दीवार से लगाकर रक्‍्खे 
हैं। बीच में पुआलों के गटू हैं। समीप ही ओखल है, जिसके 
पास कूटा हुआ धान पड़ा हुआ है, खपरैल पर लौकी की बेल 
चढ़ी हुई है और कई लौकियाँ ऊपर चमक रही हैं। दूसरी ओर 
की ओसरी में एक गाय बँधी हुई है। 

कर्ज लेनेवालों की मनोवृत्ति का कैसा सुन्दर परिचय दिया 
गया है देखिए |-.““वह जानता था कि घर में रुपये नहीं हैं, अभी 
तक लगान नहीं चुकाया जा सका है, विसेसरसाद का भी देना 
ववाकी है जिसपर आने रुपये का सूद चढ़ रद्दा है। लेकिन 
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दरिद्रता में जो एक प्रकार की अदूरदर्शिता होती है, वह निले- 
ज्जता जो तकाजे, गाली और मार से भयभीत नहीं होती, उसने 
उसे प्रोत्साहित किया ? 


गाय आने की खबर सुनकर बच्चों के स्वर्ण स्वप्नों के राज्य 
का कैसा सुन्दर चित्र खींचा गया है देखिए-- 
रूपा ने पिता के गले में हाथ डालकर कहा--“दूध में ही 
दुहँगी।” 
“हाँ हाँ, तू न दुहेगी तो और कौन दुह्ेगा १” 
“बह मेरी गाय दहोगी।” 
“हाँ, सोलह शआने तेरी ।”? 


(सिर को एक मटका देकर बोली--“जा तू गोबर थाप | 
जब तू दूध दुहकर रखेगी, तो मैं पी जाऊँगी ।” 

“में दूध की हाँड़ी ताले में बन्द करके रखूगी।” 

“मैं ताला तोड़कर दूध निकाल लाऊँगी।” 

गोदान के पात्र बड़े स्वाभाविक और व्यक्तित्व-पूर्ण हैं। मेहता- 
जी और मिजो खुर्शेद के चरित्रों में कुछ विलक्षणता है। मेह्तानी 
फिलासफर होते हुए भी बड़े जिन्दादिल हैं। उनके जीवन का 
दार्शनिक तत्व भी कुछ और ही है। उनके विवाह के आदशे साधा- 
ग्ण पढ़े-लिखे मनुष्यों से कुछ भिन्न हैं। वे हाथ से काम करने के 
पक्तपाती हैं। गाँव की ख्त्रियाँ उनके वैवाहिक आदर्श के अनुकूल 
बैठती हैं। बीसर्वीं शताब्दी की युवती मिस मालती देवी उनके 
आदरशों के साँचे में ढल जाती है। पात्रों के चरित्र स्थायी नहीं 
हैं, उनमें विकास है। मानती के चरित्र में धीरे-धीरे परिवर्तन 
होता है। वद्द हाथ से खाना पकाने लगती है और ग्रामीण बालक- 
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बालिकाओं की रुचि से सेवा करती है। हीरा में स्वयं पश्चात्ताप 
होता है। धनिया भी गोबर की प्रेमिका कुनिया को अपने घर में 
रख लेती है। पहले चाहे उसे कुलच्छनी कहा हो, किंतु उसकी 
दशा देखकर उसके विचार बदल जाते हैं। माठृत्व का भाव 
जात-विराद्री के पथ में पराजय प्राप्त कर लेता है। मु शीजी का 
मनुष्यत्व पर घोर विश्वास है। नीच से नीच मनुष्य में वे मान- 
बता की झलक पा जाते हैं। उनके पात्र गिरते हैं पर सुधरते 
जाते हैं। गोबर काफी गिर गया था, परंतु कुनिया की सेवा का 
उसपर काफी प्रभाव पड़ा । मातादीन भी अंत में सिलिया को 
अपना लेता है। सिलिया के पुत्र के मर जाने से उसपर काफी 
असर पड़ता है । साहस आ जाता है। धनिया अपने पति को 
डॉटने-फटकारने में नहीं चूकती, उससे सब कुछ कह देती है- 
घोर मतभेद रखती है, बुरे वचन भी कद जाती है ; किंतु उसका 
नारी-हृदय पति की मंगल-कल्पना के लिए सदा शंकित रहता 
था । देखिए कैसा सुंदर वन है--'“होरी लाठी कंघे पर रखकर 
घर से निकला, तो धनिया द्वार पर खड़ी उसे देर तक देखती 
रही |” उसके इन निराशाभरे शब्दों ने धनिया के चोट खाये 
हुए हृदय में आतंकमय कम्पन-सा डाल दिया था। वह जैसे 
नारीत्व के सम्पूर्णतम ब्रत से अपने पति को अभय-दान दे रही 
थी। उसके अंत:करण से जैसे आशीवांदों का व्यूह-ला निकल- 
कर होरी को अपने अंदर छिपाये लेता था। विपन्नता के इस 
अथाह-सागर में सोहाग ही वह ठुण था, जिसे पकड़े हुए वह्‌ 
सागर को पार कर रही थी। इन असंयत शब्दों ने यथार्थ 
के निकट द्ोने पर भी मानो झटका देकर उसके हाथ से बहद्द 
तिनके का ही सद्दारा छीन लेना चाद्दा । बल्कि यथार्थ के निकट 
होने के कारण दी . उनमें इतनी वेदना-शक्ति आ गयी थी । काना 
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कहने से काने को जो दुख होता है, वह क्या आँखवाले आदमी 
को हो सकता है।” कैसा मार्मिक वर्णन है 

इस उडपन्यास-लेखक पर आनेवाली मृत्यु की छाया-सी 
दिखलाई पड़ती है जो कि अन्त में होरी की मृत्यु में कुछ स्पष्टता 
धारण कर लेती है। होरी की मृत्यु का भी कारण उदारता, कार्य- 
भार की अधिकता और मानसिक व्यथा थी । 

उपन्यास में एक और भी सुंदर बात है कि भावी बातों की 
बहुत दूर से भूमिका बँध जाती है। गाय की आवश्यकता शुरू 
से ही प्रकट हो जाती है। इस उपन्यास में मु शीजी ने बहुत 
आदर्शवाद भी नहीं दिखाया है और न पात्र बहुत बुरे ही। हाँ, 
होरी कुछ साधारण से अच्छा हो गया है, लेकिन त्रिलकुल निर्दोष 
नहीं है । आवेश में वह श्री को मार सकता है। 

उपन्यास की भाषा तो बहुत ही प्रौढ शौर सजीव हो गयी है। 
साधारण से साधारण शब्दों द्वारा गहरा से गहरा प्रभाव उत्पन्न 
किया गया है । ग्रामीण लोगों की भाषा में जो स्वाभाविक गाम्भीये 
और जोर होता है उसका पूरा-पूरा लाभ उठाया गया है। 'दूध 
आँख में आँजने तक को नहीं मिलता? कितना जोरदार वाक्य है। 

उपन्यास में कुछ खटकनेवाली बातें भी हैं । 

मुशीजी के गाँव के पात्र अपनी अ्रवस्था से कुछ अधिक 
बुद्धिमान हैं. और कहीं-कहीं पढ़े-लिखों की-सी बातें करते हैं। 
होरी के रायसाहब को घर जाने का जो धनिया और गोबर 
ने विरोध किया, उसमें आजकल के पढ़े-लिखे साम्यवादियों 
के वार्तालाप की कलक मिलती है। भ्ुनिया का प्रेमालाप 
कुछ अधिक उग्र हो गया है जो प्रथम परिचय के लिये कुछ 
शअ्स्वाभाविक है; यद्यपि यह मानना पड़ेगा कि क्ुनिया शहर में 
दूध बेचने के कारण इस विषय में पंडिता हो गयी थी । 
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कुछ बातें असंगत-सी हो गयी हैं | मेहता यदि फिलासफर 
न होता तो अच्छा होता । उनका हजार रुपये ख्च कर देना तो 
उनके चरित्र के अनुकूल था, किन्तु खान बनकर आना जरा 
स्वाभाविकता से वाहर की बात है। धनुष-यज्ञ के अवसर पर 
रायसाहब भीतर ही बैठे रहते हैं और मेहमान और अफसर 
लोग बाहर बैठते जाते हैं, यह भी कुछ अस्वाभाविक है। मिल में 
आग लग जाने से खन्‍नाजी का तख्तापलट-सा हो जाता है। वे 
तबाह हो जाते हैं और फिर भी मिल चालू हो जाता है। 

मुन्शीजी आाह्मणों के भी कुछ अधिक खिलाफ मालूम होते हैं। 
मातादीन के मुह में चमारों द्वारा हड्डी दिलवाकर कुछ ज्यादती 
की है । किन्तु यह अकारण न था। 

इस उपन्यास ने मुन्शीजी की कीति को और भी ऊँचा उठा 
दिया है। हिन्दी के उपन्यास-साहित्य में इसका बढ़ा ऊँचा स्थान 
रहेगा। 

--गुलाब राय 
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प्रेमचंद से सरल व्यक्तित्व मैंने किसी महापुरुष का नहीं 
देखा । महापुरुष आप किसे कहेंगे ? मैं तो मानता हूँ कि जो 
व्यक्ति सामाजिक चेतना (802०७) ००082]0087९59) के विस्तृत 
मद्दासागर में सत्य, शिव और सुंदर की जो लहरें घुल-मिल गयी 
हैं, उसमें अपने को खोये बैठे हैं, उनका आभास पा लें, उन्हें 
समम लें, उनसे प्रेरणा ले सकें और उस प्रेरणा से अपने 
व्यक्तित्त्को घनी बनाकर इन लहरों को अपना कुछ दे सकें, 
उनकी शक्ति बढ़ा सकें, वे महापुरुष हैं। महापुरुष बीहड़ एकांत 
में जन्म नहीं लिया करते। समाज की चेतना का--और चेतना 
के उस अंश का जो शुभ है--उसे स्पशे कर व्यक्ति की चेतना 
मद्दान्‌ बनती है [ प्रेमचंद ने अपने युग को, उसकी पीड़ा और 
पुकार को पदचानो था और अपनी आवाज़ को उसमें मिलाकर 
युग के आवाज को बुलंद बनाया था। ) 

आज हम हदिंदी-प्रान्तों के सामाजिक जीवन को लें, तो उसे 
प्रेमचंद के प्रति बहुत अधिक ऋणी पायेंगे। द्वाल ही में एक. 


ओमचंद की का ११४ 


स्रावंजनिक, राष्ट्रीय कार्यकर्ता ने जब सुना कि हमलोग प्रतिवर्ष 
प्रेमचंद की स्मृति में इकट्ठा होते हैं तो बड़ा आश्चर्य प्रकट किया 
और कहा--“आप लेखक की जयंती क्या मनाते हैं, किसी कर्मठ 
की जयंती मनाइए । शिवा और प्रताप की जय॑ंती समर में 
आती है, तिलक और गाँधी के जीवन से हम कम की प्रेरणा पा 
सकते हैं, पर भ्रेमचंद !” में भौचक्‍्का-सा उनकी ओर देखता रह 
गया और कई दिनों तक सोचता रह्दा-- “शिवा और प्रताप, 
तिलक और गाँधी अपने जीवन की प्रेरणा कहाँ से पाते हैं. ९ 
कलाकार न हो, साहित्य-स्रष्टा न हो, कवि न हो, विचारक न 
हो--तो कर्मठों के पैदा होने और फलने-फूलने के लिये जमीन 
और वातावरण कौन तैयार करेगा ?” हमारे राष्ट्रीय जीवन में 
प्रेमचंद की देन को मैं--गाँधी और जवाहरलाल और एक-दो 
और चोटी के नेताञ्रों को छोड़ दें तो--बड़े से बड़े राष्ट्रीय नेताओं 
की देन से बड़ा मानता हूँ। ये लोग कुछ घु आधार भाषण दे लेते 
हैं जिसमें साम्राज्यवाद के प्रति कड़ी से कड़ी गालियाँ होती हैं, 
पर ये लोग सूजन कहाँ करते हैं ? रचनात्मक आदश की श्रेरणा 
. इनसे कब मिलती है ? वह तो तभी मिलेगी जब आप अपनी 
फुर्सेत की घड़ियों में सूरदास के चरित्र पर मनन करते हैं या 
विनय की बात सोचते हैं या चक्रधर का चित्र आपके सामने 
होता है। राष्ट्र के प्रति एक महान्‌ उत्सर्ग की भावना का उदय 
साबेजनिक सभाओं की चीख-पुकार और शोर-गुल में नहीं दोता। 
बह तो होरी-जेसे व्यक्तियों को एक गलत समाज-व्यवस्था की 
मशीन में पिसते देखकर मन में समवेदना और निश्चय की जो 
भाँवना उठती है, उसमें होता है। में एक बार फिर कह दूँ कि राष्ट्र 
का निर्माण राजनीतिक मुतफन्नियों (70०:82०९६०८७) के जरिये 
-नहीं द्ोता, उस साहित्यकार के द्वाथों द्वोता है जो अपने अंतर की 
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बेदना और मंथन से जनता के सामने जीवित आदशों की सृष्टि 
किया करता है। 

प्रेमचंद महापुरुष थे, पर जब कभी में इस बात का विश्लेपण 
करने बैठता हूँ कि वह कौन-सी चीज थी जिसने उन्हें महान्‌ 
बनाया तो कभी-कभी हैरान हो जाना पड़ता हैँ। एक अजब 
सादगी उस आदमी में थी! बच्चों का-सा औत्सुक््य--पहली बार 
मैंने उन्हें दिल्‍ली-सम्मेलन १६३४ में देखा । एक बड़े हॉल में पचास 
खटियों के बीच हरिऔरेधजी की खटिया के नजदीक एक खटिया 
पर प्रेमचंद लेटे हुए थे और बड़े मनोयोग से किसी अंग्रेजी पुस्तक 
का अध्ययन कर रहे थे। जेनेन्द्रजी मेरे साथ थे। हमल्ञागों 
को देखकर उठ बैंठे | एक कुछ मैली-सी खदर की कमीज और 
उसी किमाश की धोती--गले के बटन खुले हुए--मुह पर मू छे 
अस्त-वयस्त फैली, सिर के बाल रूखे--में हैरान कि क्‍या यही 
प्रेमचंद हैं. ! बातचीत हुई--निहायत ग्रभावहीन और विनीत 
€( ए००)]7/९५३। ४७, ए०४३५पा४०४ ) पर जब वे हेँंसे, ठहाका 
मारकर, तो उसके पीछे जैसे एक जिन्दा व्यक्तित्व की चमकदार 
मलक मिल गयी हो । में लौटा तो विश्लेषण करके उनके व्यक्तित्व 
की महानता के तत्वों का परिचय तो किसी को नहीं दे सकता 
था, पर यह लगा कि एक खास शख्सियत ने मेरे जीवन में प्रवेश 
किया है। शाम को उन्हें कवि-सम्मेलन में बैंठे देखा, कुछ अधिक 
ताजा थे और रस लेकर कविताएँ सुन रहे थे। किसीने कहा-- 
“प्रेमचंदजी आप यहाँ ?” तो खूब इँसे, बोले--'मजा आ रहा 
है।” उनमें बच्चों का-सा ओऔत्सुक््य ही न था--चपलता भी थी। 
कवि-सम्मेलन के प्रति रस ही नहीं था, एक हल्का-सा तिरस्कार 
और ताना ( 887०8४४7 ) भी था। 

पर, इस शख्स को अभिमान क्‍यों छू भी न गया था ? कौन 
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था दिल्ली-सम्मेलन में--या वैसे भी हिंदी के विस्टृत संसार में-- 
जिसने हिंदी की सेवा प्रेमचंद से ज्यादा की थी ? किसने हिंदी के 
साहित्य को तुतलाहट की अवस्था से उठाकर उसे प्रौ़ता और 
गांभीय दिया था, और जाते-जाते जो “गोदान? के रूप में ऐसा 
साहित्य दे गया जिसने हिंदी को अन्य प्रांतीय भाषाओं के सामने 
ही नहीं, विश्व के साहित्य के कंधों से अपने कंधों को मापने का 
दावा करने की क्षमता दी ? हिंदुस्तान गुलाम देश ने होता तो आज 
अमेरिका और यूरोप की साहित्यिक अभिरुचि रखनेवाली जनता 
अपनी भाषाओं में “गोदान” के संस्करणों से वंचित न रह पाती। 
लेकिन प्रेमचंद में अहंकार नहीं था। १६३६ में नागपुर- 
सम्मेलन में जब मिले तो मेंने पले एस० बक का ७0०१ पर्व" 
समाप्त द्वी किया था और में उसमें सराबोर था। प्रेमचंद को 
सारा प्लॉट सुनाया। उसके चरित्रों का विश्लेषण उनके सामने 
किया । अपनी प्रशंसा से भरी टीका-टिप्पणी की । प्रेमचंद ने सब 
सुना | उपन्यास की दाद दी। और जब में इंदौर लौटा-एक 
हफ्ते के अंदर 'गोदान' मेरे हाथों पड़ा । तीन दिन में प्रेमचंद के 
निकटतम सम्पक में रह्य--भले आदमी ने मुझसे यह नहीं कद्दा 
कि उसने हाल ही में एक ऐसी किताब खत्म की है, जो शायद 
भारतीय जीवन का उससे भी अच्छा परिचायक है, जितना 
- ७००१ ]887%) में चीन के त्र॒स्त जीवन का । होरी और धनिया 
के चरित्र ५४७४९ ,प78 ओर 0]87 के चरित्रों से कुछ अधिक 
सुगढ़ दी बन पाये हैं। 6००१ ७0 जब प्रकाशित हुआ तो 
रात भर में अमेरिका में उसकी धूम मच गयी थी और सबेरे 
हजारों आदमियों के हाथ में उसकी प्रतियाँ थी--पर यह बात 
प्रमाण नहीं है कि 'गोदान' किसी भी दृष्टि में उससे हीन है। 
. प्रेमचंद्‌ की प्रतिभा की तो और भी बलिहारी देने को जी चाहता 
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है, जब हम देखते हैं कि आर्थिक और राजनीतिक संघर्षों से 
यीड़ित वातावरण में भी उनकी वृत्ति इतनी निखरी ; पर उस 
शख्स ने कभी अपनी इस प्रतिभा पर दंभ नहीं किया, जन- 
साधारण से वह अपने को समेट कर नहीं बैठा । 

प्रेमचंद की महानता थी किसमें ? महानताएँ तो कई प्रकार 
की होती हैं। एक पराक्रम की मद्दानता-इस दृष्टि से हम 
सिकन्द्र, नेपोलियन और हिटलर--आप चाहें तो चर्चिल को 
भी मद्दान्‌ कह सकते हैं। एक आध्यात्मिकता की महानता होती 
है-जैसे बुद्ध, गाँधी और इसा की महानता | एक ऐसी महानता 
भी होती है--जो कला की प्रज्ज्वलनशील, संवेदनशील गहराइ 
का स्पर्श कर महान बनती दै--जैसे बीथोवन, रोमारोलाँ और 
रवीन्द्रनाथ । प्रेमचंद में तो यह भी नहीं है। कला की इस गहराई 
से बे दूर हैं। रोमारोलाँ या र्वीन्द्र को पढ़े'--तो उनके सामने 
श्रेसचंत्‌ कुछ रूखे और 'अटपटे से लगते हैँ । उनकी तो अपनी 
और भी खामियाँ हैं । प्रेमचंद ने जीवन की कोई नयी फिलॉसफी 
नहीं दी, घटनाओं का विश्लेषण भी किया, तो समाधान से वह 
अपने को बचाते रहे | घटनाएँ जो उन्होंते चुनीं, वे अधिकतर 
साधारण हैं और उनकी विवेचना उनपर टिप्पणी के रूप में है। 

फिर भी प्रेमचंद मद्दान्‌ तो हैं ही। उनका व्यक्तित्व, उनकी 
रचनाएँ, हमारे अंतराल का स्पर्श तो करती ही हैं, हमें जाग्रत भी 
बनाती हैं, हमें बल देती हैं, प्रेरणा देती हैं, प्रोत्साहन देती हैं-- 
रस भी देती हैं । इस स्फूर्ति का जो हम प्रेमचंद के संपर्क में आकर 
अपने में पाते हैं, रहस्य क्या था ? में तो इसका एक ही जवाब 
पा सका हूँ--प्रेमचंद को मनुष्य से प्रेम था। अपने पात्रों के वे 
डूस दृष्टि खे निर्माता नहीं थे जिससे कुम्हार मिट्टी के बतन 
बनावा चलता है, जनक थे--अपने रक्त और मांस से उन्होंने 
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उनका सूजन किया था, और इसी से उनके प्रति प्रेममय थे । 
प्रेमचंद पात्र में तन्मय हो सकते थे। इसीसे उनके पात्र इतने 
जीवित बन सके हैं। प्रेमचंद को मानवता से श्रेम था, उसकी 
कमजोरियों के प्रति सह्दानुमूति थी, उसकी उदात्त वृत्तियों के 
प्रति आदर और आदशे में श्रद्धा थी। प्रेमचंद की सहानुभूति 
बहुत अधिक व्यापक थी। इसी कारण वे साधारण पात्रों को 
पाठक का प्रेमपात्र बना पाये हैं। सुमन, सूरदास, बिनय, 
सोफिया, धनिया और होरी--इन सबके प्रति हमारे मन में 
अच्छे से अच्छे भाव ही जाग्रत होते हैं । 
यह प्रेम उन्हें बेदना से मिला। अपनी व्यक्तिगत बेदना से 
भी प्रेमचंद को जीवन में सुख नहीं मिला। उनका जीवन 
वेदनाओं का एक निबोध चक्र ही बना रहा । जीवन में उनको 
निराशाएँ भी खूब मिलीं। किसी ने कहा था कि “गोदान” का होरी 
स्वयं प्रेमचंद हैं। शायद सच कह्दा था। प्रेमचंद को उपेक्षा और 
तिरस्कार कम नहीं मिला, और इसके लिए में हिंदी की सबसे' 
बड़ी साहित्यिक संस्था हिंदी-साहित्य-सम्मेलन को भी दोष दूँ , 
तो क्‍या वह अनुचित होगा ? नागपुर के अधिवेशन ( १६३७ ) 
में वे पहुँचे थे। में जिस ट्रेन से पहुँचा, उसके आधा घंट। पहले 
उनकी ट्रेन पहुँची थी। मैंने उन्हें अप्रेल की दोपदरी में, स्टेशन के 
नजदीक खुले मेदान में, धूप में अकेले खड़े तपते पाया | सम्मेलन 
के उ्यवस्थापकों ने वहाँ उन्हें इसलिये खड़ा कर रखा था कि वे उनके 
लिये अकेला ताँगा लेकर शहर जाना नहीं चाद्वते थे । इस इंतजार 
में थे कि दूसरी गाड़ी आवे और सवारियाँ उतरें तब उन्हें भी 
ठहरने के स्थान तक पहुँचा दिया जाय | नागपुर का अधिवेशन- 
शायद दूसरे अधिवेशनों के समान ही--सभापतियों का 
अधिवेशन था। एक रोज यह देखकर में तो हैरत में रह गया कि 
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एक साहब, जो शायद साहित्य-परिषद्‌ के स्वागताध्यक्ष थे, आये 
और बड़ी लापरवाही से प्रेमचंद से कहा--“साहब, साहित्य- 
परिषद्‌ के सभापतित्व के लिये कोई राजी नहीं हो रहा है, अमुक- 
अमुक से प्राथेना की थी,आप ही कृपा कर स्वीकृति दे द्‌।” प्रेमचंद 
ने सहज भाव से अपनी असमथ ता प्रगट की; पर मेरे मन में तो 
एक भाला चभा--कि जिस व्यक्ति को अपने वार्षिक अधिवेशन 
का प्रतिवर्ष सभापति बनाकर सम्मेलन को गौरव मानना चाहिये 
था, उससे ऐसी तुच्छ-सी ग्राथना इतनी लापरवाही से की गयी। 
पर प्रेमचंद में एक बात थी जिसने उन्हें उपेक्षा, तिरस्कार 
और निराशा के बीच में, जिंदा और जिंदादिल रखा । नागपुर के 
वे तीन दिन भी क्या जीवन में भूलने के दिन हैं ? प्रेमचंद थे, 
अब्दुल हक आ गये थे, प्रो० आकिल थे--गोविलजी, जैनें 
अज्ञेय--हमलोगों का एक दल बन गया था-और कॉलिज के 
लड़कों से कम जिंदादिल वह दल नहीं था। जेनेंद्रजी के एक दोस्त 
ने नागपुर में एक अच्छा रेस्‍्तराँ खोल रखा था, कभी हम वहाँ 
नजर आते, कभी सड़कों पर घमते हुए, कभी अपने कमरे के 
सामने के वरामदे में | गोविलजी केवल फल खाते थे, और शायद्‌ 
हमलोगों के लिये ढेर के ढर फल मंगा लेते थे । उन फलों की 
तश्तरियों के सामने, आदर्श कमंशील, कर्मठ व्यक्तियों के रूप में 
हम सबके बीच साहित्य और जीवन की गहरी से गहरी चचो तो 
होती दी रहती थी और उस सबके पीछे प्रेमचंद का जोर का 
अट्ृह्यल--जो भाग्यवश बिलकुल ही बिलुप्त नहीं हो गया है, 
श्रीपत में भी कुछ अंश में आ गया है--आज भी जब कानों में 
गुँज उठता है, तो दिल को एक धक्का-सा पहुँचता है । 
प्रगतिशीलता के अच्छे से अच्छे मानी में प्रेमचंद का 
व्यक्तित्व एक प्रगतिशील व्यक्तित्व था। उनका भ्रत्येक उपन्यास 
६ 
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पिछुल्ले उपन्यास से बाजी ले गया है, चरित्र अधिक स्पष्ट है, 
घटनाएँ तीत्र, वेदना गहरी । 'गोदान” की कल्पना मैं विश्व-साहित्य 
की सतह पर करता हूँ। मेरा पूरा विश्वास है कि प्रेमचंद तीन 
वर्ष और जिंदा रहते तो हिंदी को एक ऐसी पुस्तक पर नाज हो 
सकता था, जो संसार की सर्ं-श्रेष्ठ पुस्तकों में होती । मुझे याद 
है--नागपुर में एक स्थान पर चाय लेते हुए जब श्रीमती किबे ने 
प्रेमचंद का परिचय देते हुए कहा था--“मैंने आपको बीस साल 
पहले पढ़ा था, तब भी आप बड़ा ही सुंदर लिखते थे, और अन्न 
भी वैसा ही लिखते हैं”? तो प्रेमचंद ने उस वाक्य के भाव को 
थोड़ा-सा मरोड़कर हल्कीन्सी कुकलाहट के साथ कहा था-- 
“तो क्या इतने वर्षो' मैंने भाड़ ही कोंका !” प्रेमचंद जिस दिन 
तक जिंदा रहे, जीवन में प्रगति करते रहे । और, राष्ट्र की आत्मा 
के साथ उनका जो संपक था, वह गहरे से गहरा होता गया। वे 
सदैव शुद्ध राष्ट्रीयता के समर्थक रहे। सांप्रदायिकता की जो 
जहरीली लपटें आज चारों और फूटती चली आ रही हैं, उनके 
बीच रहकर भी वे उनसे सदा मुक्त रहे। भाषा के क्षेत्र में वे 
हिंदुस्तानी के समर्थक थे--इसके पीछे केवल उनका उ्दूं के प्रति 
प्रेम नहीं था; पर भारतीय सभ्यता की वह सत्य भाँकी उनके 
सामने थी जिसमें हिंदू और मुस्लिम संस्क्रतियों का शुद्ध-सात्विक 
सम्सिश्रण है । गाँधी जी ने नागपुर की भारतीय साहित्य-परिषद्‌ 
के अधिवेशन में जब हिंदी-हिंदुस्तानी का निशेय किया ओर जब 
उनसे सहमत न होते हुए भी जवाहरलाल उनके नजदीक खामोश 
बैठे रहे, तब प्रेमचंद ने ही शायद अपने जीवन की दो-चार तक- 
रीरों में सबसे जो रदार तकरीर में हिंदुस्तानी का समथन किया । 

गाँधीजी के बाद देश में किसी ने हिंदू-सुसलिम एकता के लिये 
डतना प्रयत्न किया है तो प्रेमचंद ने अपने उपन्यासों के द्वारा । 
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समाज के भीतर के प्रज्ज्वलन से प्रेमचंद ने अपने व्यक्तित्व 
के दीपक की वाती जलायी थी । यह ज्योति उनम॑ सदा जलती 
रही--इसी ने उन्हें जिंदा रखा, इसी ने उन्हें लेखक बनाया, इसी 
ने उनके व्यक्तित्व को हमारे नजदीक इतना प्रिय बना दिया है । 
ग्रेमचंद के व्यक्तित्व में और उनकी रचनाओं में जो उनके 
व्यक्तित्व का विघ्तार होता है, हम उस चिनगारी को पाते हैं 
ओर उसी की हम पूजा करते हैं। हमारे मन में गरीत्रों के प्रति 
सौहाद की जो भावना है, जो देश-प्रेम है, जो त्याग, तपस्या और 
बलिदान का भाव है, वही तो हमारी राष्ट्रीय मानवता के विकास 
का सूत्र है--प्रेमचंद ने उसे अपने व्यक्तित्व से प्रज्ज्वलित किया 
| | इसके प्रकाश में हमारी राष्ट्रीय मानवता अपना राष्ता 
साफ-साफ पा लेती है। यह रहस्य है, प्रेमचंद के प्रति उमड़ते 
हुए हमारे इस प्रेम और हमारी इस श्रद्धा का। प्रेमचंद्‌ (2]85४ 
नहीं हैं --युग-युग तक बे जियेंगे नहीं | शायद शरद्‌ और रवींद्र 
जितना भी न जियें ; पर जब तक हमारी यह गुलामां हैं. हमारी 
आत्मा पर आर्थिक, राजनीतिक और सांस्कृतिक बन्धन हें, 
हमारी आज की समस्याएँ हैं, और उन समस्याओं के बोहड़ में 
अपना रास्ता ढू ढ़ने में हम प्रयत्नशील हैं, और घनी भाड़ियों 
को चीरते हुए और दुगम घाटियों को पार करते हुए हम निश्चित 
रूप से आगे बढ़ते चले जा रहे हैं, तब्र॒तक प्रेमचंद हमें इतने ही 
प्रिय रहेंगे। सेकड़ों वर्षों के बाद एक जमाना ऐसा आ सकता है 
जब इतिहासकार शायद यह सोचे कि प्रेमचंद को इतिहास में स्थान 
दिया जाय या नहीं पर, आज तो वे हमारे जितना नजदीक 
हैं और प्रिय हैं तथा आदर और श्रद्धा के पात्र हैं, आनेवाले अनेक 
युगों तक तो बैसे दी रहेंगे। आज के युग के उल्लास, आकां- 
क्षाएँ, आदशे हम उनमें पाते हैं । --प्रो० शांतिप्रसाद वर्मा 


आदश ओर यथार्थ 


प्रेमचंद ने साहित्य की किसी हृद तक वही व्याख्या की है 
जिसे हम भारतीय कहने के आदी हैं । साहित्य का संबंध किसी 
ऐसी वस्तु से है जो हमारे ऊपरी इंद्विय ज्ञान से परे है, जो 
अनेकों में व्याप्त होते हुए भी एक और अनंत है। साहित्य की 
यह रहस्यात्मक कल्पना भारतीय विचारधारा की कोई अनोखी 
देन नहीं है; पर प्रश्चिम के कलाकारों के लिए द्वी अश्रुत और 
अपूर्व है। फिर भी इस युग में हम उस दृष्टिकोण को भारतीय 
कहने के आदी हैं और प्रेमचंद का साहित्य की इस प्रकार 
व्याख्या करना उनपर इस युग के, और उसकी भारतीयता के 
प्रभाव को बताता है | 'हंसः में उन्होंने लिखा था-है “साहित्य उस 
उद्योग का नाम है, जो आदमी ने आपस के भेद मिटाने और 
उस मौलिक एकता को व्यक्त करने के लिए किया है, जो इस 
जाहिरी भेद की तह में, प्रथ्वी के उदर में व्याकुल ज्वाला की 
भाँति छिपा हुआ है| जब हम मिथ्या विचारों और भावनाओं 
में पड़कर असलियत से दूर जा पड़ते हैं, तो साहित्य हमें 
उस सोते तक पहुँचाता है, जहाँ 08८७॥६४ अपने सच्चे रूप में 
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अ्रवाहित हो रही है। इससे मालूम होता है कि साहित्य का ध्येय, 
उसे व्यक्त करना नहीं है, जो है; वल्कि उसे, जिसे होना चाहिए। 
मनुष्य ने आपस में तमाम भेद-भाव कर लिये ह ; साहित्य इन्हीं 
का चित्र खींचने से संतुष्ट नहीं--त्रह उनके परे मनुष्य-मात्र को 
उस एकता का चित्र खींचना चाहता है जो अब नी है; पर छिपी 
हुई है और जिसे हमारे समाज में व्यक्त होना चाहिए । [हमें 
यथाथ से मतलब नहीं; क्योंकि मनुप्य यथार्थ नहीं, भेद-भावों को 
समभ बैठा है। हमें उस सच्चे यथार्थ से मतलब है जो 
निर्मल निष्पाप इस ऊपरी यथार्थ के नीचे छिपा हुआ है। इस 
सच्चे यथार्थे को हम आदर्श कह सकते ह;|कयोंकि हम उस तक 
पहुँचना चाहते हैं और व्यक्त रूप में अर्भी वह हमारे पास 
नहीं है 
साहित्य के प्रति उनका एक दूसरा दृष्टिकोण भी हमारे 
सामने आता है जिसे हम विदेशी ओर पश्चिमी कहने के आदी 
। इसके अनुप्तार साहित्य किसी परोक्ष यथार्थ--जो निमेल 
सनातन और अखंड है--को नहीं व्यक्त करता, बरन्‌ उसकी 
सृष्टि द्वी दो तत्त्वों के ढंंद्ध से होती है जो हमेशा बदलनेवाले हैं । 
[सत्य और असत्य का सँंघष ही साहित्य है,[और ये 'सत्य' और 
“असत्य? सामाजिक परिस्थितियों द्वारा निधारित होते हें--उनकी 
कोई स्वतंत्र अमर सत्ता नहीं है। जैसा उन्होंने लिखा था--“सत्य! 
और “असत्य” का संघर्ष रामायण और महाभारतकाल से लेकर 
बोसवीं सदी तक बराबर चला आता है ओर जब तक साहित्य 
की रृष्टि होती रहेगी, यह संघ साहित्य का मुख्य आधार बना 
रहेगा। एक चिरंतन सत्य में संघ असंभव है; संघर्ष उनमें 
होता है जो परिवतेनशील है। इसलिए साहित्य का संबंध उस 
यथार्थ से है जिसने मनुष्य से जुदा कर रखा है और जो बदलन- 
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वाला है| यह जुदा करनेवाली वस्तु आदर्श नहीं है; इसीलिए 
उसे यथाथ कह सकते हैं | और यहीं से प्रेमचंद में हम इन दोनों 
का संघर्ष देख सकते हैं 

साहित्य में जो प्रचलित यथार्थवाद है, उसकी श्रेमचंद ने 
अनेक स्थलों पर निंदा की है और साहित्यिकों को उससे बचने के 
लिये सचेत किया है। यथाथ्थवाद मनुष्य की दुबंलताश्रों का 
चित्रण है और इस प्रकार का चित्रण मनुष्य को दुबेलताओं की 
ही ओर ले जा सकता है। “कायाकल्प? में चक्रधर कहता है--“यह्‌ 
में नहीं कहता कि तुमने जो कुछ लिखा है, वह यथार्थ नहीं है। 
उनकी ( इच्छाओं ओर प्रवृत्तियों की ) नग्न यथार्थता ही ने उन्हें 
इतना घृणित बना दिया है। यथार्थ का रूप अत्यंत भयंकर होता 
है, और हम यथार्थ को ही आदर्श मान,लें, तो संसार नरक-तुल्य 
हो जाय |” एक भंयकर यथाथे है, इससे नाहीं नहीं की जा 
सकती; अपने क्षेत्र में वह भी एक सत्य है। परंतु, साहित्य में तो 
हम एक आदर्श उपस्थित करते हैं ; इस यथार्थ को हम आदरो 
कैसे मान सकते हैं. ? आगे चक्रधर कहता है कि दुर्बलताओं की 
ओर मनुष्य का मन अपने आप दौड़ता है, उसे उधर दौड़ाने की 
जरूरत नहीं । अगर दुर्बलताओं का चित्रण किया जाय तो उनमें 
भी सत्य और सुदर की खोज की जानी चाहिये । प्रेमचंद यहाँ 
तक मनौवैज्ञानिक सत्य के रूप में यह बात मान लेते हैं कि 
दुबंलताओं के चित्रण से मलुष्य का मन उनकी ओर खिंचता 
ही है, इसकी विरोधी बात को कि दुबंल को देख मनुष्य स्वयं 
सबल बनने की चेष्टा करता है, वह एकदम अस्वीकार करते हैं। 
फिर इसी का क्‍या सबूत कि दुबंलताओं में सत्य और सुद्र 
को पाकर मलुष्य उस सत्य और सुन्दर को छोड़ दुबेलताओं की 
ही ओर अधिक न भ्कुकेगा ? तब तो उसकी आत्मा को संतोष 
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होगा कि दुबंलताओं के होते हुए भी कुछ अच्छाइयाँ उन्हीं के 
साथ लिपटी हुई उनके अंदर मोजूद हित्य का ध्येय मनुष्य 
का पतन न होकर उत्धान ही रे एक ऐसा साहित्य भी हो सकता 
है जो नग्न यथार्थ का चित्रण करते हुए भी मनुष्य के उत्थान के 
लिये हो--इसकी ओर अभी प्रेमचंद ध्यान नहीं देते । 

प्रेमचंद को यथार्थवाद्‌ से इसीलिए भय है कि वह भयंकर है 
और मनुप्य को पतन की ओर ले जानेवाला है। उनका यह दृढ़ 
विश्वास है कि मनुष्य कमजोरियों का पुतला है और उसकी 
कमजोरियों का चित्रण उसके लिए घातक हो सकता है, उनके 
आदशवादी दृष्टिकोण का मूल कारण है। यदि हम किसी 
आदमी को उठाना चाहते हैं तो हमें चाहिए कि हम यह दिखावं 
कि वह कितना ऊपर उठ सकता है न कि वह कितना नीचे गिर 
सकता है या गिर चुका है। स्वभावत: जब हम साहित्य को कढ्ठ 
अनुभव के क्षेत्र से खींच ले जायंगे, तो वह एक प्रकार का 
काल्पनिक स्वर्ग बन जायगा जहाँ हमारे संग्राम-भीरु हृदय को 
सांत्वना मिलिगी। यह कम आश्चये की बात नहीं कि प्रेमचंद ने 
इस काल्पनिक स्वर्ग की आवश्यकता का प्रतिपादन किया है। 
वह कहते हैं--“मानव-स्वभाव की एक विशेषता यह भी है कि 
वद्द जिस छल, क्षुद्रता, और कपट से घिरा हुआ है, उसी की 
पुनराबवृत्ति उसके चित्त को प्रसन्न नहीं कर सकती । वह थोड़ी 
देर के लिए ऐसे संसार में उड़कर पहुँच जाना चाहता है, जहाँ 
उसके चित्त को ऐसे कुत्सित भावों से नजात मिले--बह भूल 
जाय कि में चिंताओं के बंधन में पड़ा हुआ हूँ ; जहाँ उसे सज्जन 
सहदय, उदार प्राणियों के दर्शन हों, जहाँ छल और कपट 
विरोध और वैमनस्य का ऐसा प्राधान्य न हो। उसके दिल में 
ख्याल होता है कि जब हमें किस्से-कह्ानियों में भी उन्हीं लोगों 
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से साबका है, जिनके साथ आठों पहर व्यवहार करना पड़ता है, 
तो फिर, ऐसी पुस्तक पढ़े ही क्‍यों?” काल्पनिक स्वर्ग के 
निर्माताओं की यह पुरानी दलील है कि मनुष्य साहित्य या कला 
में यथार्थ ही पुनरावृति नहीं देखना चाहता । इससे उल्टा दूसरा 
सिद्धांत है कि मनुष्य स्वभावत: साहित्य में यथार्थ की नकल करना 
चाहता है ; कुछ लोग तो कला की रूृष्टि ही इस प्रवृत्ति से 
मानते हैं। दूर जाने की जरूरत नहीं, स्वयं प्रेमचंद ने लिखा है-- 
“कला दीखती तो यथाथे है; पर यथार्थ होती नहीं | उसकी खूबी 
यही है कि वह यथार्थ न होते हुए भी यथार्थ मालूम हो ।” इससे 
मालूम होता है कि कला यथार्थ का श्रम उत्पन्न करती है ; परंतु 
वह एक काल्पनिक स्वर्ग की रचना नहीं करती। यदि मनुष्य 
साहित्य में यथार्थ की पुनरावृत्ति नहीं चाहता, तो फिर यथाथे का 
यह भ्रम खड़ा करने की क्या जरूरत है ? यथाथ से भागनेवाले 
के लिए जैसे यथार्थ वैसे उसका भ्रम । बल्कि श्रम से शायद 
उसे ज्यादा भय हो ; क्योंकि जीवित मनुष्य से मनुष्य का भूत 
ज्यादा भयकारी होता है । 
वास्तढ में कल्पनावादियों को यथार्थ के चित्रण से जो चिढ़ है, 
वह इसलिये नहीं कि कला में उसकी पुनरावृत्ति मनुष्य को भाती 
नहीं ; बल्कि इसलिये कि यथाथ का सामना करने का उनमें 
साहस नहीं | शायद कोई कल्पनावादी इस बात को ईमानदारी के 
साथ स्वीकार न करेगा ; क्योंकि इससे उसकी कमजोरी साबित 
द्वोती है। परंतु, प्रेमचंद के संघर्ष के कल्पनावाद के विरोधी तत्व 
ने उनसे इस कमजोरी को साहस के साथ स्वीकार कराया है । 
वह मानते हैं कि यथार्थ इतना कट है कि हमें निराशा से बचने 
के लिये एक काल्पनिक स्वर्ग रचने की जरूरत होती ही है। 
. “यथार्थवादी श्रनुभव की बेड़ियों में जकड़ा द्वोता है, और चूँकि 
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संसार में बुरे चरित्रों की ही प्रधानता है--यहाँ तक कि उज्ज्वल 
से उज्ज्वल चरित्र में भी कुछ न कुछ दाग-बब्बे रहते हैं, इस लिये 
यथाथैवाद हमारी दुबलताओं, हमारी विषमताओं और हमारी 
क्रूरताओं का नग्न चित्र होता है, और इस तरह यथार्थवाद 
हमको निराशावादी बना देता है, मानव-चरित्र पर से हमारा 
विश्वास उठ जाता है, हमको अपने चारों तरफ बुराई ही बुराई 
नजर आने लगती है ।”? 
इस निराशावाद से बचने के लिये आदशंवाद की जरूरत 
पड़ती है | वास्तव में यथार्थ से भागने पर निराशा का रंग और 
गहरा ही हो जाता है ; काल्पनिक स्वग में दुबकने की आशा 
टिकाऊ नहीं होती । आशा तो संघषे से ही उत्पन्न होती है, जब 
हम लड़ते रहते हैँ और आशा करते हैं कि आगे विजयी भी होंगे। 
यहाँ पर आदशशंवाद को साहित्य में लाने के लिये प्रेमचंद 
यथार्थवाद की सहायता को जरूरी समभते हैं ; लेकिन सिफ इसी 
हद तक कि पढ़नेवाला भुलावे में आ जाय और यह न जानने 
पाये कि लेखक सरासर भ्ूूठ बोलकर उसका मन वहला रहा है । 
इस आदशवाद और यथाथेवाद के संमिश्रण को वह्द * आदशोन्मुख 
यथार्थवाद! कहते हैं, जो हमें स्टैलिन के समय कुछ रूसी 
साहित्यिक आंदोलन की याद दिलाता है, जिनमें आदर्शबाद के 
साथ फिर समभौता किया गया है | लेखक मनुष्य की कमजो रियों 
का चित्रण करे ; लेकिन हमेशा यह दिखावे कि उसने उनपर 
विजय पायी है। साहित्यकार हमारे भीतर सद्भावनाओं का संचार 
करें, इसके लिये जरूरत है कि उसके चरित्र ?०४४४८ हों, जो 
प्रलोभनों के आगे सिर न क्कुकावें ; बल्कि उनको परास्त करें, जो 
. बासनाश्रं के पंजे में न फेंसें ; बल्कि उनका दमन करें, जो किसी 
विजयी सेनापति की भाँति शत्रुओं का संहार करके विजयनाद 
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करते हुए निकले |” इस तरह यथार्थ की भयंकरता से प्रेमचंद 
समभौता करते हैं; भयंकर होने पर भी जब यह दिखाया जायगा 
कि आदर्शवाद उसकी गद॑न पर सवार है, तो लोगों का भय दूर 
हो जायगा और वे आदरशंबाद पर श्रद्धा करने लगेंगे । 

एक तरह से प्रेमचंद ने यथार्थवाद को मनुष्य की कमजोरियों 
का परयायवाची मान लिया है। लेकिन, यथार्थ में सच्चे साधु 
पुरुष भी तो होते हैं. जिनके अंदर कमजोरियों से अधिक शह- 
जोरियाँ होती हैं ? अपनी ही व्याख्या से जैसे चि़कर वह पूछते 
हैं--कया यथार्थता अपने क्षेत्र में समाज और व्यक्ति की पवित्र 
साधनाओं को नहीं ले सकती ? एक विधवा के पतित जीवन की 
अपेक्षा, क्या उसके सेवामय, तपमय जीवन का चित्रण मंगल- 
कारी नहीं है? यह यथाथे से दूसरा सममभौता है; यथाथे के 
भीतर आदर्श से जो कुछ मिलता-जुलता है, उसे हम लेने के 
लिए तैयार हैं. ; लेकिन आगे चलकर वह साहित्य में असुंदर को 
भी लेने के लिए तेयार हैं, इस शर्त पर कि सुंदर की सुंदरता 
बिगड़ने न पाये । यह वही पहले की बात है कि आदशे को 
हमेशा यथार्थ की गर्दन पर सवार रखा जाय । असुंदर के 
सयोग से सुंदर और भी चमक उठता है। “साहित्य में असुंदर 
का प्रवेश केवल इसलिए होना चाहिये कि सुंदर को और भी 
सुंदर बनाया जा सके ।” यथाथथवाद का ऊँट आदशैबाद के तंबू में 
थोड़ी और गर्दन ढकेलता है। यथार्थवाद की नग्नता तो भयंकर 
होती है ; लेकिन उसकी ओर यदि संकेत भर कर दिया जाय तो 
एक नया ही सौंदर्य पैदा हो जाता । “कला संयम और संकेत में 
है। वही बात जो संकेतों और रहस्यों में आकर कविता बन 
जाती है; अपने स्पष्ट या नग्नरूप में वीभत्स हो जाती है। 55८६ 
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ऊषा की लाली में जो सौंदर्य है, वह सूरज के संपूर्ण प्रकाश में 
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हगिज नहीं |” लेकिन, जिदा रहने के लिए ऊपा का प्रकाश ही 
काफा नहीं हम सूय क पण प्रकाश का भा जरूरत हाताी ह । 
और कला का ध्येय जब तक मनुष्य का कल्याण है तव तक वह 
गुलाबी संकेतों से संतुष्ट नहीं रह सकती | 

सुंदर और असुंदर का भेद तो वास्तव में मनुष्य के दृष्टि- 
कोण पर निभर है । खोजनेवाले के लिए बीभत्स में सुंदर और 
सत्य मौजूद हैं । आगे चलकर इस वोभत्स का चित्रण ही कला 
का लक्ष्य बन जाता है। अपने आदर्शवादी रूप को लक्ष्य कर 
प्रेमचंद कहते हैं--“उसकी दृष्टि अभी इतनी व्यापक नहीं कि 
जीवन-संग्राम में सींदर्थय का परमोत्कर्प देखे। उपवास और 
नग्नता में भी सोंदय का अस्तित्व संभव है, इसे कदाचित्‌ वह 
स्त्रीकार नहीं करता । उसके लिए सोंदये सुंदर स्त्री-रूप में हे- 
उस बच्चांवाली गरीब रूपरहित स्त्री में नहीं, जो बच्चे को खेत 
की मेड पर सुलाये पसीना बहा रही है । उसन निश्चय कर लिया 
है कि रंग, होठों, कपोलों और भोंदयों में निस्संदेह सुदरता का 
वास हँ,--उ के उलमे हुए बालों, पपड़ियाँ पड़े हुए होठों ओर 
कुम्हलाये हुए गालों में सोंदय का प्रवेश कहाँ ?” लेकिन जीवन 
में इसी गरीबी और भोड़ेपन से दम परेशान रहते हैं ; साहित्य 
मे डसकी पुनरावृत्ति देखकर हम चिढ़ेंगे नहीं? कया उससे 
हमारा मनारंजन संभव हें? जो मेहनत करते हैं उनके गाल 
सूखे हे, ओठों पर पपड़ियाँ पड़ी हैं और जो उनकी कमाई से 
महल में बैठे मौज करते हैं, उनके गालों और आओठों पर रंगीनी 
है--क्या यह चित्र हमें निराश न बना देगा ? क्या साहित्यकार 
को यह न दिखाना चाहिए कि . मेहनत करने पर रंगीनी इन 
गरावा कं ही चेहरे पर है और महल में आराम करनेवाली के 
गाल सूख गये हैं ? क्‍या आदर्शवाद की रक्षा ऐसे ही चित्रण से 
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न होगी और आदशंवादी दृष्टिकोण से क्‍या उन्‍नति भी इसी 
सार्ग से संभव नहीं है? आदर्शंवादी की उन्नति वास्तव में 
अवनति है; यथार्थ से भागकर काल्पनिक स्वर्ग में शरण लेने- 
वाले आशाबाद का जोरों से खंडन करते हुए प्रेमचंद कहते हैं-- 
“उन्नति से हमारा तात्पय उक्ष स्थिति से है जिससे हममें दृढ़ता 
और कर्मशक्ति उत्पन्न हो, जिससे हमें दुःखावश्था की अनुभूति 
हो, दम देखें कि किन अंतर्बाह्य कारणों से हम इस निर्जीबता 
और हास की अवस्था को पहुँच गये, और उन्हें दूर करने की 
कोशिश करें ।” साहित्य का यह लक्ष्य मान्य और हमारी 
चेष्टाओं को अपनी ओर केंद्रित करने योग्य है। साथ ही वह 
प्रेमचंद के आदर्श और यथार्थ के संघर्ष को भी भलीभाँति रपष्ट 
कर देता है। 
आदर्श और यथार्थ के संधर्ष से मिलता-जुलता हृदय और 
मस्तिष्क तथा कला और उपयोगिता का मांगड़ा है। प्रेमचंद 
बुद्धिवाद से साहित्य को वैसे ही बचाना चाहदते हैं जेसे उसे 
यथार्थवाद से | इसका कारण भी बहुत कुछ वही पुराना भय है 
'क्ि बुद्धिवाद उन्हें संधार के कटु सत्यों का सामना करने के लिए 
बाध्य करेगा । वह कहते हैं---“सच पूछिए तो 'कला और साहित्य 
बुद्धिवाद के लिए उपयुक्त ही नहीं । साहित्य तो भावुकता की 
बस्तु है; बुद्धिवाद की यहाँ इतनी ही जरूरत है कि भावुकता 
बे-लगाम होकर दौड़ने न पाये ।?--साहित्य में भावुकता एक बहुत 
सस्ती चीज है, जिसका अभाव ही आजकल साहित्य को ऊँचा 
बनाता है। जो चीज मीठी-मीठी दिल को लुभानेबाली लिखी 
जाती है, उसे बचकानी कहकर हम टाल देते हैं। लेकिन, प्रेमचंद 
का मतलब इस सस्ती भावुकता से नहीं । वे भावुकता के अंतर्गत 
मनुष्य की उन सभी प्रवृत्तियों को लेते हैं जो व्यक्तिगत स्वार्थ से 
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रहित पूरे समाज के हित के लिए हैं। भावुकता की श्रेष्ठता 
दिखाने का वह एक विचित्र उदाहरण देते हैं | मान लीजिए, एक 
स्त्री को कुछ लंपटों ने घेर लिया ओर आप अकेले उसकी रक्षा नहीं 
कर सकते ।. यहाँ बुद्धिवाद कहेगा, अकेले पाँच से कैसे जीतोगे, 
चलो भाग चलें । लेकिन भावुकता कहेगी, एक स्त्री की रक्षा करना 
तुम्हारा धर्म हे--चाहे प्राण चले जायेँ; लेकिन उसे इन दुष्टों के 
हाथ से बचाना होगा । ऐसी परिस्थिति में भावुकता मनुष्यता है; 
बुद्धिवाद वहाँ कायरता बन जाता है। प्रेमचंद्‌ भावुकता का संबंध 
हृदय से मानते हैं। और, मनुष्य के हृदय में सत्कर्म की प्रेरणा 
स्वभावत: मौजूद है। इसलिए जब वह भावुकता का सहारा लेगा, 
तो अवश्य सत्कर्म की ओर प्रेरित होगा । वास्तव में यदि बीरता का 
भाव हृदय से उत्पन्न होता है, तो वहीं से कायरता के भाव की भी 
उत्पत्ति माननी होगी । एक ही के लिये हृदय उत्तरदायी नहीं हो 
सकता । ऊपर के उदाहरण के विपरीत हमारे सामने बैरगिया 
नाला के ठगों की कथा है। वहाँ भावुकता से कथ्थक दुःसाहसी 
न हुए, वरन बुद्धि से काम लेकर एक-एक पर तीन-तीन मिलकर 
वार करने लगे और इस तरह से बुद्धि द्वारा विजयी हुए। 
प्रेमचंद को बुद्धिवाद से इसलिए भय नहीं है कि वह कायरता 
है, बरन्‌ इसलिए कि वहँ उनके आदशेवाद की भावुक कल्पना 
को ढहा देता है। 

जब साहित्य हृदय की वस्तु हो जाता है, तो उसका ध्येय भी 
आनंद उत्पन्न करना रह जाता है। साहित्य से रस की सृष्टि, 
उसका ध्येय आनंदसात्र होना, प्रेमचंद की 'भारतीयता का प्रमाण 
है। विदेश में भी रोमांटिक कवियों ने साहित्य का ध्येय आनंद 
माना है, और जब उपयोगितावादियों से संघर्ष हुआ है, तो उन्होंने 
आनंद की ही उपयोगिता सिद्ध की है। साहित्य का आनंद ही 
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मनुष्य को मनुष्य वनाता है और उसे सत्कायों की ओर प्रेरित 
करता है | इसका एक उदाहरण शेली की 'डिफेंस ऑफ पोएजी? 
में है । एक जगह प्रेमचंद कहते हैं सत्य से मनुष्य का तीन प्रकार 
का संबंध होता है। एक जिज्ञासा का, जो दर्शन का विषय है, दूसरा 
प्रयोजन का, जो विज्ञान का विषय है और तीसरा आनंद का, 
जो साहित्य का विषय है। सत्य की उपयोगिता, इस तरह 
विज्ञान का विषय बन जाती है। जहाँ साहित्य में प्रयोजन होड़ा, 
वहाँ वह उतना ही वैज्ञानिक और भावुकता से रहित होगा । 
उसका संबंध हृदय से न होकर मस्तिष्क से जुड़ जायगा। 
परंतु, बाद में वह इसी आनंद में उपयोगिता की भी खोज करते 
हैं। उपयोगिता का प्रश्न जब एक रोमांटिक को बुरी तरह 
मकमोरता है तत्र तक आनंद को ही उपयोगी सिद्ध करने की 
चेष्टा करता है । उसी तरह प्रेमचंद भी कहते हैं--..'मुके यह कहने 
में हिचक नहीं है कि में और चीजों की तरह/क्ैला को भी 
उपयोगिता की तुला पर तौलता हूँ । निस्संदेह [झला का उद्द श्य 
सोंदर्य-बृत्ति की पुष्टि करता है। और वह हमारे आध्यात्मिक 
आनंद की कुंजी है। पर, ऐसा कोई रुचिगत मानसिक तथा 
आध्यात्मिक आनंद नहीं, जो अपनी उपयोगिता का पहलू न 
रखता हो। आनंद स्वत: एक उपयोगिता-युक्त वस्तु है, और 
उपयोगिता की दृष्टि से एक ही वस्तु से हमें सुख भी होता है और 
ढुःख भी । नैप्रकृति का विधान वृद्धि और विकास है, और जिन 
भावों, अलुभूतियों और विचारों से हमें आनंद मिलता है, वे 
इसी बृद्धि और विकास के सहायक हैं। कलाकार अपनी कला 
से सौंदये की सृष्टि करके परिस्थिति को विकास के उपयोगी 
बनाता है बात वही पुरानी है--“आनंद हममें आगे बढ़ने और 
विकसित ने की क्ञसता उत्पन्न करता है। मनुष्य को कर्म के 
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लिए प्रेरणा हृदय से मित्रती है; आनंद इस प्ररणा-केंद्र को भी 
प्रभावित करता है, और इसलिए मनुष्य में सत्प्रेरणाओं का भी 
जन्म होता है। उदाहरण के लिए तुलसीदास की रामायण का 
आनंद ले एक व्यक्ति राजनीति के समर में कूद सकता है : क्योंकि 
साहित्यिक आनंद उसके अंदर दूसरों के दु:ख सममभने की क्षमता 
ओर उन्हें दूर करने का साहस उत्पन्न करता है | 
[साहित्य का मुख्य ध्येय अब भी आनंद उत्पन्न करना ही 
है-६उपयोगिता उसी के साथ गौण रूप से आती है। लेकिन 
साहित्य के प्रति जैसे प्रेमचंद का दृष्टिकोण आदर्शवादी ही न रह 
यथार्थवादी भी हुआ, वैसे ही उपयोगिता आनंद की भावना को 
नहीं, बरन्‌ उपयोगिता की भावना को उत्तरदायी बताते हैं। 
साहित्य का जन्म उपयोगिता की भावना का ऋणी है। जो चतुर 
कलाकार है, वह उपयोगिता को गुप्त रखने में सफल होता है 
जो इतना चतु$नहीं है, वह उपदेशक बन जाता हैं और अपनी 
हँसी उड़वाता है।” साहित्य में उपयोगिता छिपाई जाती है तो 
इसलिए कि साहित्य अधिक उपयोगी हो सके। उपयोगिता अपने 
निरावरण रूप में लोगों को चोंका देगी : इसलिए उसे आनंद 
के वस्त्र पहनाना जरूरी है। फिर जेसे यथा्थे और जीवन के 
संघ को प्रमचंद ने जोरदार शब्दों में साहित्य का ध्येय घोषित 
किया था वैसे ही वह साहित्य की सिद्धि आनंद से नहीं, उपयो- 
गिता के सूत्र से करते हैं । वह कहते हैं--“मेरा पक्का मत है. कि 
परोक्ष या अपरोक्ष रूप से सभी कला उपयोगिता के सामने घुटने 
टेकती है। प्रोपेगेंडा बदनाम शब्द है; लेकिन आज का विचारो- 
त्पादक, बलदायक, स्वास्थ्यवद्ध क साहित्य प्रोपेगेंडा के सिवा 
न कुछ है, न दो सकता है, न होना चाहिए, और इस तरह के 
ओपेगेंडा के लिए साहित्य से प्रभावशाली कोई साधन ब्रह्मा ने नहीं 
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रचा |” आखिर पलड़ा ही उल्नट गया। यही नहीं कि साहित्य का 
ध्येय प्रचार है, अपितु प्रचार का वह सर्वश्रेष्ठ साधन भी है। 
ऊपर दिये गये उद्धरणों से प्रेमचंद का संघर्ष भली भाँति 
समर में आ जाना चाहिए। एक ओर उनमें बीते युग की 
आदर्शवादी भावना है जो ठीक-ठीक बुद्धिवादी दृष्टिकोण से 
यथार्थ का सामना करने से हिचकती है; दूसरी ओर उनका 
यथाथेवादी दृष्टिकोण है जो सामाजिक और राजनीतिक जीवन 
पर तीत्र प्रकाश डाल, उसकी वीभत्स नग्नता को हमारे सामने 
ला खड़ा करता है। इसी कारण वह पुराने युग की विचार-धारा 
से प्रभावित होते हुए भी नये युग के साथ हैं। उनकी गिनती उन 
'लेखकों में है, जो एक युग की भावना को अपने भीतर केंद्रित 
कर दूसरे युग के लिए मार प्रशस्त कर जाते हैं। अपने आदर्श- 
वाद के कारण कहीं-कहीं वह समस्याओं का उचित निराकरण 
नहीं कर पाते; उनकी भावुकता उन्हें एक कल्पित समभौता दू ढ़ 
निकालने के लिए बाध्य करती है। कहीं-कहीं समस्याओं को 
डनकी पूरी जटिलता के साथ वह पेश भी नहीं करते । परंतु, यह्‌ 
दूसरा दोष, जो आदशेवादी लेखकों की खास कमजोरी है, प्रेम- 
चंद पर सबसे कम आरोपित किया जा सकता है। वास्तव में 
* उनका आदशशवाद उनकी बुद्धि का परिणाम था--बुद्धिबाद का 
एक परिवर्तित रूप। जिस बुद्धिवाद से उन्हें भय था, और 
जिससे वह साहित्य की रक्षा करना चाहते थे, वही आदशवाद्‌ 
के विकृत रूप में उनकी रचनाओं में प्रकट हुआ है। उनकी 
आंतरिक मनोबृत्ति यथाथवाद की ओर थी। इसका प्रमाण यह 
है कि अन्य आदशवादियों की भाँति उन्होंने एक निश्चित परि- 
णाम की सिद्धि के लिए अपने आधार को ही नहीं तोड़ा-मरोड़ा, 
उदाहरण के लिए यदि वह किसान और जमींदारों में बर्ग-संघ्षे 
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नहीं चाहते थ, वरन्‌ सोचते थे कि उनमें समभोता हो जायगा ; 
तो इसलिए उन्होंने किसानों पर जमींदारों के अत्याचारों को कम 
करके नहीं दिखाया । आर्थिक शोषण का यथार्थ चित्रण, उसकी 
पूणे भयानकता के साथ उन्होंने किया हैं। दूसरा आदर्शवादी 
लेखक अपना निश्चित परिणाम सिद्ध करने के लिए यथार्थ के 
आधार को ही विकृृत कर देता । 

प्रेमचंद की रचनाओं में अध्ययन के लिए सबसे महत्त्वपूर्ण 
यही समस्याएं हैं। हमारे जीवन का शायद ही कोई पहलू छूटा 
हो, जिसकी गुत्थियों को प्रेमचंद ने सुलझाने की चेष्टा न की हो | 
हम उनके परिणामों से सहमत न हों ; लेकिन नये युक्तिसंगत 
परिणाम निकालने के लिए यहाँ से अधिक यथाथ आधार अभी 
दूसरी जगह न मिलेंगे। प्रेमचंद भारतीय जीवन के भिन्न-भिन्न 
अंगों से परिचित थे, और उनका-सा परिचय हमें अन्य किसी भी 
भारतीय साहित्यिक की कृतियों में नहीं मिलता, नये प्रगतिशील 
लेखक साहित्य में अपने माक्संवादी सिद्धांत प्रतिपादित कर रहे 
हैं ; लेकिन जितना सुबोध उनके लिए समस्या का परिणाम है 
उतनी समस्या नहीं। सामाजिक और राजनीतिक जीवन के 
विभिन्न अंगों से अभी उन्हें यह परिचय नहीं प्राप्त हुआ, जो 
प्रेमचंद की कृतियों में मिलता है । इसीलिए, यथार्थवाद्‌ का एक 
विशिष्ट आवरण पहने हुए भी ये नये लेखक वास्तव में प्रेमचंद 
से अधिक आदर्शवादी हैं । प्रेमचंद ने हमारे जीवन की समस्याओं 
की छानबीन की है--जीवन की कटुता का सामना किया है, इस 
लिए निराशाबादी न होकर जब वह हमारे सामने एक आदश 
रखते हैं, तव रूखे से रूखे आलोचक के निकट भी उनका 
आदशेवाद क्षम्य हो जाता है। नये लेखकों को प्रेमचंद से 
सीखना है कि जीवन के कितने अंगों का विस्दृत ज्ञान उन्हें प्राप्त 
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करना है, और परिणाम नहीं, तो कम से कम समस्या को किस 
प्रकार यथारथवादी ढंग से साहित्य में पेश करना चाहिए। क्योंकि 
प्रेमचंद का आदशवाद उनकी कृतियों के एक ही पहलू को 
बिगाड़्ता है--वह है समस्या से एक सुंदर परिणाम निकालनेवाला; 
परंतु उनके अंतर में बसा हुआ यथाथवादी समस्या की जटिलता 
चित्रित करने में बहुत कम मेल-मुलाहिजा करता है। जहाँ उनका 
आदर्शवाद दब गया है और उन्होंने बरबस परिणाम ढूंढने का 
प्रयत्न नहीं किया, या समस्या को ही सामने रखकर संतोष कर 
लिया है, वहाँ वे अद्वितीय हैं । 

समाज के जिन-जिन अंगों पर प्रेमचंद ने प्रकाश डाला है, 
उनका अध्ययन करना अपने सारे सामाजिक जीवन का ही 
अध्ययन करना है। उनकी क्ृतियों की विवेचना से हम समस्याओं 
से ही परिचित न होंगे, वरन्‌ परिणाम खोजने में उनकी 
अतार्किकता और आदशेवादी दृष्टिकोण को समझकर आगे के 
लिए सचेत भी द्वो सकेंगे । हा 
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हिंदी-साहित्य में प्रेमचंदजी का स्थान निद्धारित करना भावी 
पीढ़ियों का काम है। आज हम उनके इतने निकट हैं. कि उन्हें 
अच्छी तरह देख नहीं सकते। उनके व्यक्तित्व की छाप हमारे 
हृदय पर ऐसी लगी है कि केवल साहित्य की रृष्टि से उन्हें देखना 
संभव नहीं हो रहा है। वह व्यक्तित्व सहसा हमारे सामने से 
गायब हो गया है और हम उसकी स्मृति से प्रभावित हो रहे हैं। 
यह अवस्था साहित्यिक पयोालोचन के लिये अनुकूल नहीं। 
प्रेमचंद के व्यक्तित्व से स्वेथा अपरिचित साहित्यिक ही हिंदी 
वाडमय में उनका स्थान निद्धोरित कर सकेंगे। आज हमारी 
प्रवृत्ति आलोचन की नहीं ; बल्कि गुण-म्रहण की है। उनके 
स्वगोरोहण के बाद आज हम उनके गुण ही गुण देख रहे हैं, और 
पश्चात्ताप करते हैं कि उनके जीवनकाल में हम उनका महत्त्व न 
सममक सके और न कद्र कर सके यह स्वाभाविक प्रवृत्ति है; पर 
साहित्यिक गुण-दोष-विवेचन में बाधक है। यही कारण है कि 
हिंदी में प्रेमचंद का स्थान निद्धोरित करने में प्रेमचंद के समकालीन 
साद्त्यिक सम नहीं हो सकते। एक कारण और भी है। जो 
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प्रवाह में बहता जाता है, वह उसकी गति का निरीक्षक नहीं हो 
सकता ; यद्द तो तटस्थ ही कर सकता है। यद्यपि साहित्य में 
प्रेमचंद का स्थान हम निद्धोरित नहीं कर सकते ; पर रग-रग में 
अनुभव करते हैं कि उनके प्रवाह में हम बह्दे चले जा रहे हैं । 
कहा जा सकता है कि भारतेंदु दरिश्चंद्र ने साहित्यिक हिंदी का 
नामकरण किया और प्रेमचंद ने उसको मूत्ते किया--रूप प्रदान 
किया । इन दो महानुभावों की प्रतिभा से हिंदी को नाम और रूप 
प्राप्त हो गया है। हरिश्चंद्र के प्रयन्न से हिंदी वह हिंदी हुई, जिसे 
आज हम हिंदी सममते हैं और आदर करते हैं। पर हरिश्चंद्र 
उसे वह रूप न दे सके जिसे हिंदी की समकालीन भाषाओं के 
अभिमानी भी देख सकते | यह काम प्रेमचंद ने किया। वह 
स्थायी है अथवा अस्थायी, दिन-प्रतिदिन अधिकतर स्पष्ट होनेवाला 
है अथवा किसी अन्य लेखनी से अन्य रूप को जन्म देकर स्वयं 
अस्पष्ट हो जानेवाला है, इसका निर्णय भविष्य ही करेगा। 
भारतेन्दु हरिश्चंद्र ने हिंदी का नामकरण किया, उत्तर भारत 
के हिंदू में उसके प्रति अभिमान उत्पन्न किया ; पर उनके बाद 
उनका पदानुसरण करनेवालों को भाषा का आदश अन्यत्र 
दूँद़ना पड़ता था। हरिश्चंद्र के समकालीन ओर परवर्ती लेखक 
त्रज-साहित्य और रामचरितमानस से प्रभावित थे, कुछ पर 
संस्कृत-साहित्य का भी अच्छा प्रभाव पड़ा था| स्वर्गीय गुरुवये 
पंडित गोविंदुनारायण मिश्र की रचनाओं में बाणभट्ट की शैली 
प्रतिबिंबित हो रही है। वही ओज, वही ध्वनि,वही रचना-कौशल | 
कादंबरी के ढंग पर आप हिंदी में भी एक प्रबंध की रचना 
कर रहे थे। कुछ अंश लिखा भी जा चुका था, पर उपन्यास 
पूरा न द्वो सका | पूरा इसलिए न हो सका कि गोविंदनारायणजी 
जीवन के अन्य मगड़ों में उयस्त रहा करते थे और उनके साहित्य 
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का जीवन से कोई संबंध नहीं था | राजा लक्ष्मण सिंह, पंडित 
चालकृष्ण भट्ट, पंडित अंबिकादत्त व्यास आदि, हरिश्चंद्र के बाद 
के, पर हमारे लिए अब प्राचीन, सब साहित्यिकों के संबंध म यही 
कहा जा सकता है। उनका जीवन कुछ और साहित्य कुछ और 
था । प्राचीन पद्धतियों का अनुसरण और प्राचीन समयों का 
रक्तण, यही उनके लिए साहित्य था। उस साहित्य का समाज से 
या जीवन से कोई संबंध न था। अत: हिंदी के साधारण लखका 
को जीवन-साहित्य का आदशे पड़ोसी बंगला साहित्य में ढंढ़ना 
पड़ता था, जो दिन दूनी रात चौगुनी उन्नति करता जा रहा था । 
जीवन के प्रश्नों का, सामाजिक समस्याओं का, राजनीतिक कठि 
नाइयों का हल उस समय के लेखक बंगला साहित्य म॑ ढू ढा करते 
थ्रे। विशेषकर हिंदी के समाचार-पत्र तो अधिकतर बंगला समा- 
चार-पत्नों की ही नकल हुआ करते थे---अधिकांश में केवल अनु- 
वाद | परिणाम यह हुआ कि हरिश्चंद्र के बाद की हिंदी बंगला 
हिंदी हो गयी । उसे पुनश्च हिंदी बनाने का श्रेय प्रेमचंद को ही हे 
प्रेमचंद की हिन्दी हिन्द की अपनी चीज हे । उसपर उदू 
की छाया जरूर पड़ी है, पर उर्दू भी तो हिन्द की ही भाषा है 
किसी अन्य देश से यहाँ नहीं आयी है। उर्दू लेखकों में अच्छा 
स्थान प्राप्त कर लेने के बाद प्रेमचन्द का हिन्दी को अपने विचार 
प्रकट करने का माध्यम वनाना उस सत्साहस का काम था, जिस- 
का उनके जीवन में पद्‌-पद्‌ पर परिचय मिलता है। उनकी शआआर- 
म्भिक ऋृतियों में हिन्दी भाषा अप्रौढ़ और शिथिल अवश्य थी, पर 
शीघ्र ही उसमें वह तेजरिवता और सरलता, वह भाव-5यंजकता 
और माधुरी आ गयी, जो हिन्दी-साहित्य में एक नयी बात थी । 
इसका कारण यह है कि प्रेमचन्द्‌ प्रकृति के पुत्र थे, उनकी प्रतिभा 
मैसर्गिक थी, साहित्य का आदश उन्हें निमोण करना था, न कि 





प्रेमचंद की कछा [कण 


अन्य आदशं को सम्मुख रखकर उसका अनुकरण करना था। 
प्रेमचनद्‌ के पात्र अपने थे, भाषा अपनी थी, कल्पना अपनी थी । 
विचार और सहानुभति संसार के उन्‍नतिशील साहित्य के अध्ययन 
का फल था । यही कारण है कि उन्होंने जो कुछ लिखा, मौलिक 
लिखा और उसकी प्रेरणा उन्हें समाज से हुई-- विशेषकर ग्रामीण 
समाज से। इस संबंध में हम प्रेमचंद की तुलना इंग्लैंड के चाल्से 
डिकेंस से कर सकते हैं। डिकेंस और प्रेमचंद दोनों दी जनता 
के आदमी थे । समाज के निम्न स्तर की भीषणता में रह चुके 
थे, उससे परिचित हो चके थे, उसके साथ उनकी सहानुभति 
थी, उसी से उन्होंने अपने पात्र लिये और उसी के सुधारने का 
यत्न किया । दोनों ही संकुचित श्र में “अशिक्षित” थे, अर्थात्‌ 
प्राचीन साहित्य की और उसके नियमों की शिक्षा उन्हें नहीं मिली 
थी। दोनों की प्रतिभा स्वाभाविक थी, दोनों ही जनता के श्रादमी 
थे। मध्यम और उच्च वर्ग के पात्र का चित्र० न डिकेंस कर 
सके और न प्रेमचंद ही कर सके । यत्न दोनों ने ही किये हैं. पर 
विफल । गरीब पात्र दोनों के सजीव हैं; बे आपसे बोलते हैं, 
आपके साथ हँसते और आपके साथ रोते हैं। ओलिवर ट्विस्ट 
से बिदा लेते समय जो एक मधुर वेदना होती है, होरी से बिदा 
लेते वक्त हमें उसी का अनुभव हुआ | डिकेंस और प्रेमचंद का 
साम्य यहीं समाप्त हो जाता है । इसके बाद दोनों के मार्ग दो 
भिन्‍न दिशाओं को जाते हैं | एक आशावादी है; दूसरा दुःख में है 
दुःख देखता है और उसे दूर करने का उपाय ढेंढ़ता है, कहीं कुछ 
बता भी जाता है, कहीं केवल समस्या उपस्थित करके अपनी 
कहानी के धागे आप ही तोड़कर मानो अपनी जान छुड़ा लेता है। 
यह प्रेमचंद का दोष नहीं बल्कि गुण है। समय का प्रतिबिंच 
उनके हृदय पर स्पष्ट हो रहा है। मूक जनता की आह वह सुनते 
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हैं और सुना जाते हैं. पर इसकी दवा नहीं बताते--शायद्‌ नहीं 
जानते । कौन जानता है? सव अपनी-अपनी कह रहे हैं पर 
भविष्य के परदे के उस पार क्या है, यह बतानेवाला ऋषि कौन 
है ? एक महात्मा गाँधी दिखाई देते हैँ और स्वभावत: प्रेमचंद 
उनकी ओर आकृष्ट हो गये। गरीबों के प्रति सद्दालुभूति और 
भारतीय संस्कृति का अभिमान, ये दो विशेषताएँ प्रेमचंद में बहुत 
अधिक माल्रा में मिलती हैं, और यह भी समय का प्रभाव है। 
प्रेमचंद समय से प्रभावित हुए हैं । साहित्यकार की यह्‌ विशेषता 
है। समय को प्रभावित करनेवाला ऋषि, अवतार या पैगंबर 
कहलाता । प्रेमचंद के लिए इसका दावा उनका अंधभक्त भी नहीं 
कर सकता प्रेमचंद साहित्यिक थे और ऊँचे दर्ज के साहित्यिक 
थ्रे। जीवन से उन्होंने मसाला लिया और बह मूर्तियाँ तैयार 
करके हमारे सामने रख दीं जो जीवन के अंगों की प्रतीक हें । 
उन मूर्तियों में हम समाज को देखते हैं, उसकी आकांक्षाओं की 
कल्पना करते हैं, उसके दोषों पर हँसते हैं, उसकी लुटियों की 
ओर भी लाचार खिंच जाते हैं। यही प्रेमचंद की कला हँ। 
वह हमें अपनी बुराइयों को दिखाती है पर चिढ़ाती नहीं। 
हँसा-खिलाकर और रुलाकर भी आत्म-सुधार की आवश्यकता 
बताती है। गरीबों के मित्र प्रेमचंद ने धनी निकम्मों की निंदा 
की है, पर ऐसे शब्दों में और इस ढंग से की है कि उसे पढ़कर 
धनी भी कुद्ध नहीं दो सकता, लज्ित होता है। इसका एक कारण 
है। प्रेमचंद के पात्र व्यक्ति नहीं होते, वे वर्गों के प्रतीक द्वोते हैं। 
कोई व्यक्ति हो तो उससे प्रेम भी किया जा सकता है, इपो भी 
की जा सकती है, घृणा और क्रोध भी। पर बग्ग के प्रतीक 
के सामने ये भावनाएँ कंठित हो जाती हैं। हम उसे पड़ोसी में 
देखते हैं, अपने चारों ओर देखते हैं, पर अपने आप में नहीं 
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देखते । अतः वह हमारा आदर पाता है, हमें अचंभे में डालता 
है, रुलाता है, हँसाता है। बुरा होने पर भी हम उसे छोड़ना 
नहीं चाहते । इसका कारण यही है कि प्रेमचंद के पात्र व्यक्ति 
नहीं, वर्ग हैं । वर्ग के दोष-गुण उनमें पाये जाते हैं, अतएव 
हमारा व्यक्तित्व उनसे अपने आपको अलग समभता है। उन 
पात्रों से हमारी सहानुभूति होती है, समवेदना होती है, पर एकत्व 
की प्रतीति नहीं होती । उनके दोष हम समाज में देखते हैं, पर 
स्वयम्‌ उनसे उसी श्रकार अलिप्त रह जाते हैं, जैसे समाज का 
होकर भी एक सुधारक अपने आपको उससे अलग समभकर 
उसका टीकाकार--आलोचक बन जाता है। अनेक आलोचकों 
का यह अ्रभियोग है कि प्रेमचंद के पाल्ों का व्यक्तित्व अच्छी 
तरह परिस्फुट नहीं होता, वह अधखिला फूल-सा रह जाता है । 
“इसका उत्तर यही है कि उनके पात्र व्यक्ति होते ही नहीं, वर्ग के 
प्रतीक होते हैं। बर्ग के दोषगुण उनमें भलीभाँति दिखाई देते 
हैं और किसी भी प्रसंग पर वे वर्ग-मनोबृत्ति से ही काम करते 
हैं। उनमें विशेष व्यक्तित्व को ढूँढ़ना व्यर्थ है । प्रेमचंद की 
विशेषता का कारण यह है कि वे पहले सुधारक और बाद 
कलाकार हैं । प्रेमचंद ने कला के लिए पात्र-सजन नहीं किया 
है; कला की खूँटी पर अपने सुधारक विचारों को टाँग दिया है। 
उनके अंतिम उपन्यास “गोदान” में इसका अच्छा परिचय 
मिलता है। “गोदान! प्रेमचंद का अंतिम गोदान है-- उनके अपने 
व्यक्तित्व का, अभिलाषाओं और विचारों का आदर्श है । 

गोदान! का होरी गरीब स्थिति के किसान का प्रतीक है; 
उसका व्यक्तित्व उस वर्ग का व्यक्तित्व है। परिश्रमी है, कुटुम्ब- 
वत्सल है और धर्मभीरु भी है। लाठी लेकर बाघ का सामना कर 
सकता है, पर लाल पगड़ी देखते ही उसका सारा पुरुषत्व हवा हो 


! 
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जाता है। पराधीनता में अच्छे-अच्छे पुरुषों को जा स्थिति होती 
है, वही होरी की भी है। वह धर्मभीरु है सामाजिक दृष्टि से, पर 
नर को नारायण बनानेवाला धर्म उसमें नहीं। अपन सग भाई 
के हिस्से के दो-चार रूपए दबा जाने के लिए वह तीसर का 
अधिक लाभ दे सकता है पर उसी भाइ के घर की तलाशी पुलिस 
ले यह बात उसे असह्य हो जाती है ; क्‍योंकि इसमें कुल का 
अपमान है। इस अपमान से, इस कलंक से कुल का वचान क 
लिए वह स्वयम्‌ महाजन से कर्ज ले सकता है। वही भाई जब 
उप्तकी गाय की हत्या करके भाग जाता है तो वह अपनी स्बेती 
की उपेक्षा करके उसकी खेती कर देता है, जिसमें लाग यह 
कहें कि अनाथा भावज की सहायता उसने नहीं की । एक आर 
भाई और भावज के लिए इतना त्याग ओर दूसरी ओर उसी भाई 
को दो-चार रुपये के लिए ठगने की तैयारी ! आजकल के समाज 
का कैसा यथार्थ चित्र है! यह चित्र ही होरी है। होरी वर्ग हे 
व्यक्ति नहीं। आज भारतीय समाज में भकूठ बोलना, फरंत्र 
करना, ठगना, बुरा नहीं समझता जाता । होरी भी नहीं| समझता । 
भाई में भयंकर झगड़ा हो, कोइ चिता नहीं। भाइ का खून 
भी भाई कर सकता है | उसकी सम्पत्ति भी हजम कर सकता है ; 
पर जब तक वह ॒वालक है, तव तक उसका पालन करना ही 
होगा, नहीं तो समाज निंदा करेगा । सामाजिक व्यवहार धूम- 
धाम से होना ही चाहिए; इसी में कुल की मयादा है | व्यक्तिगत 
आचरण कैसा ही छृणित क्यों न हो, बुरा या पाप नहें। समझा 
जाता। पैठक परिवार की कल्पना अब भी काम कर रहा हे । 
व्यक्तिगत सदुगुणों का लोप हो गया हैं । सामाजिक सदाचार 
विकृत रूप में जीवित है, व्यक्तिगत सदाचार का बिल्कुल लाप 
हो गया है। होरी में इसका चित्र खींचा गया हैं। शायद प्रेमचंद 
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का यह उद्देश्य न हो, पर वह तो वगे को ही देखते थे और सम. 
भते थे। होरी ऐसा ही एक पात्र है। उसमें और भी विशेषताएँ 
हैं, पर वे भी उसका व्यक्तित्व परिस्फुट नहीं करतीं | होरी व्यक्ति 
हमारे सामने उपस्थित नहीं होता, वह वर्ग उपस्थित होता हैं 
जिसके होरी, हीरा और भोला प्रतीक हैं । होरी का लड़का गोबर, 
'शुरू-शुरू में एक व्यक्ति-सा मालूम होता है सही, पर अंत में 
वह भी वर्ग में लुप्त हो जाता है। पाठक उसमें गरीब और 
अजान, शोषित और अभिमानी वर्ग को देखते हैं और उसके 
लिए समवेदना का अनुभव भी करते हैं 
जिस बिकृत धरम का ऊपर उल्लेख किया गया है उसका एक 
जगह "गोदान! में प्रेमचंद ने स्पष्ट शब्दों में परिचय दिया है। 
मातादीन त्राह्मण-पुत्र है। उसकी आशनाई एक चमारिन से हो 
गयी है। यह बात सारा गाँव जानता है, पर मातादीन के पास 
पैसा है, वह सबेरे स्नान-संध्या और पूजा करता है, और चमारिन 
को अपने घर में नहीं, श्न्यत्र रखता है। उसके हाथ का खाता भी 
नहीं । अत: वह समाज का एक प्रतिष्ठित व्यक्ति है। उसका कोई 
कुछ नहीं बिगाड़ सकता। क्यों ?--सुनिये प्रेमचंदजी के ही 
शब्दों में--'हमारा धर्म है हमारा भोजन | भोजन पवित्र रहे, 
फिर हमारे धर्म पर कोई आँच नहीं आ सकती | रोटियाँ ढाल 
बनकर अ्रधर्म से हमारी रक्षा करती हैं ।” स्थिति का कैसा सच्चा 
वर्णन है ? पर इसमें एक त्रुटि है। रोटियों की इस ढाल की 
आवश्यकता भी ग्रामों में ही होती है। शहरों में इसको भी 
रूरत नहीं। सब अपराध माफ हैं बशर्ते कि आप व्याह-शादी 
में समाज की रीतियों का पालन करते रहें और सुधारकों को 
गालियाँ दें। चमारिन से आशनाई कीजिये या घर की ही किसी 
विधवा का सर्वेनाश करके उसे घर से निकाल दीजिये, आफ 
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घर्मात्मा ही सममे जायँगे । ऐसे धम के मूल में कुठाराघात करके 
सदाचारमूलक धर्म की पुनः स्थापना करना प्रेमचंद-साहित्य का 
लक्ष्य है। अपना यह अभिप्राय वह कहीं स्पष्ट शब्दों में पर सर्वत्र 
व्यंजना से वा ध्वनि से व्यक्त करते पाये जाते हैं। प्रेमचंद 
सुधारक अवश्य हैं, पर उसके साथ-साथ भारतीय संस्कृति के 
पूर्ण भक्त भी हैं | उनके सुधार का अथे पश्चिम का अन्ध अनु- 
करण नहीं है। 'गोदान”ः उनकी अंतिम कृति है। यह उपन्यास 
लिखते समय आप पाश्चात्य साम्यवाद का भी अध्ययन कर 
चुके हैं, जिसकी भलक इस प्रंथ में सर्वत्र दिखाई देती है। फिर 
भी आप उसका अनुकरण नहीं कर रहे हैं। कहीं अपने पात्रों के 
मुँह से उसपर टीका भी कराते हैं। यही बात स्त्री-शिक्षा और 
पारिवारिक--वैवाहिक जीवन के संबंध में भी है। सर्वत्र उनका 
आदर्श भारतीय संश्क्ृति है, पश्चिम का अनुकरण नहीं। स्ियों 
के पुरुषों के समान अधिकार पाने के दावे का उत्तर प्रेमचंद ने 
दशैनाचार्य मि० मेहता के मुँह से दिलाया है। स्त्रियों के साथ 
पुरुषों ने अन्याय किया है, इस बात को स्वीकार करके मि० 
मेहता कहते हैं--“अन्याय को मिटाइये, पर अपने को मिटाकर 
नहीं ।” और भी--“संसार में सबसे बड़े अधिकार सेवा और 
त्याग से मिलते हैं और वह आपको (स्त्रियों को) मिले हुए हैं। 
******« मुझे खेद है, हमारी बहनें पश्चिम का आदर्श ले रही 
ह, जहाँ नारी ने अपना पद खो दिया है और स्वामिनी से गिर- 
कर बिलास की वस्तु बन गयो है । पश्चिम की स्त्री स्वच्छन्द होना 
चाहती है, इसलिए कि वह अधिक से अधिक विलास कर सके। 
हमारी माताओं का आदर्श कभी विलास नहीं रहा। उन्होंने 
केवल सेवा के आदर्श से सदेव ग्रृहस्थी का संचालन किया है। 
पश्चिम में जो चीजें अच्छी हैं वे लीजिये । संस्कृति में सदैब 
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आदान-प्रदान होता आया है, लेकिन अंधी नकल तो मानसिक 
दुबंलता का ही लक्षण है । पश्चिम की स्त्री आज गृह-स्वामिनी 
नहीं रहना चाहतो । भोग की विदग्ध लालसा ने उसे उच्छुंखल 
बना दिया है। वह श्रपनी लब्जा और गरिमा को, जो उसकी 
सत्रसे बड़ी विभति थी, चंचलता और आमोद-प्रमोद पर होम 
कर रही है। जब में वहाँ की सुशिक्षित बालिकाओं को अपने 
रूप का, या भरी हुई गोल बाहों का, या अपनी नग्नता का प्रद 
शंन करते देखता हूँ तो मुके उनपर दया आती है। उनकी 
लालसाश्ों ने उन्हें इतना पराभत कर दिया है कि वे अपनी लज्ञा 

भी रक्षा नहीं कर सकतीं । नारी की इससे अधिक और क्या 
अधोगति हो सकती है ९” 

“'गोदानः में प्रेमचंद के विचार परिपक्व हुए दिखाई देते हैं । 
सामाजिक जीबन के प्रत्येक अंग पर इस ग्रन्थ में उन्होंने अपने 
ह्टकोण से प्रकाश डाला है। वह कोण प्रेम का नहीं, सेवा 
ओर त्याग का है। महात्मा गांधी का प्रभाव स्पष्ट दिखाई दे 
रहा है। साम्यवाद का औचित्य स्वीकार करते हुए भी प्रेमचंद 
सवंत्र सेवा और त्याग पर जोर देते दिखाई दे रहे हैं | इसे आ्राप 
भारतीय संस्कृत समभते हैं। चित्त की उच्च-नीच वृत्तियों को 
बे-नकेल छोड़ देना ओर उन्हें समाज में स्वच्छंद विचरण करने 
देना आप नारीत्व और नरत्व के पूण्े बिकास में बाधक समझ रहे 
हैं। “युवतियाँ अब विवाह को पेशा नहीं बनाना चाहतीं। बे 
केवल प्रेम के आधार पर विवाह करेंगी /?--इस पू॑पक्ष का 
खण्डन आप सि० मेहता से इस प्रकार कराते हैं--“जिसे तुम 
प्रेम कहती हो वह धोखा है, उद्दी्त लालसा का कविक्रृत रूप 
उसी तरह जैसे संन्यास केवल भीख माँगने का संस्कृत रूप है। 
वह प्रेम अगर वैवाहिक जीवन में कम है तो मुक्त विलास में 
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बिल्कुल नहीं है। सच्चा आनंद, सच्ची शान्ति केवल सेवा-ब्रत में 
है। वहीं अधिकार का स्रोत है, वही शक्ति का उद्गम है । सेवा 
ही वह सीमेण्ट है जो दम्पति को जीवनपर्यत स्नेह और साहचर्य 
में जोड़ रख सकता है, जिसपर बड़े-बड़े आघातों का भी कोई 
असर नहीं होता । जहाँ सेवा का अभाव है वहीं विवाह-दिच्छेद्‌ 
है, परित्याग है, अविश्वास है। आपके ( स्त्रियों के ) ऊपर पुरुष- 
जीवन की नौका का कर्ाधार होने के कारण जिम्मेदारी ज्यादा है । 
आप चाहें तो नौका को आँधी और तफान में भी पार लगा सकती 
हैं, और आपने असावधानी की तो नौका हब जायगी, और उसके 
साथ आप भी डूब जायँगी ।” यही मेहता एक जगह और कहते 
हैं-.“में प्रकृति का पुजारी हूँ और मनुष्य को उसके प्राकृतिक रूप 
में देखना चाहता हूँ, जो प्रसन्‍न होकर हँसता है, दुखी होकर रोता 
है और क्रोध ,में आकर मार डालता है। जो दुःख और सुख 
दोनों का दमन करते हैं, जो रोने को कमजोरी और हँसने को 
हलकापन सममभते हैं, उनसे मेरा कोई मेल नहीं। जीवन मेरे लिए 
आनन्दमय क्रोड़ा है ; सरल, स्वच्छुन्द ; जहाँ कुत्सा, इंष्या और 

जलन के लिए स्थान नहीं । में भूत की चिंता नहीं करता, भविष्य 
की परवाह नहीं करता। वर्तमान ही मेरे लिए सब कुछ है। 
भविष्य की चिंता हमें कायर बना देती है, भूत का भार हमारी 
कमर तोड़ देता है! *+****हम व्यर्थ का भार अपने ऊपर 
लादकर रूढ़ियों और विश्वासों और इतिहासों के मलबे के नीचे 
दवे पड़े ।*“*“*““जो शक्ति, जो रफूर्ति मानव-धर्म को परा करने 
में लगनी चाहिए थी, सहयोग में, भाइचारे में, वह पुरानी 
अदावत का बदला लेने और बाप-दादों का ऋण चुकाने की 
भेंट द्वो जाती है। और, जो यह ईश्वर और मोक्ष का चकर है 
इसपर तो मुझे हँसी आती है । यह मोक्त और उपासना अहंकार 


प्रेमचंद की कछा १७८ 


की पराकाष्ठा है, जो हमारी मानवता को नष्ट किये डालती है। 
जहाँ जीवन है, क्रीड़ा है, चहक है, प्रेम है, वहीं इश्वर है और 
जीवन को सुखी बनाना ही उपासना है, और मोक्ष है। ज्ञानी 
कहता है--ओठों पर मुस्कुराहट न आये, आँखों में आँस न आये। 
में कहता हूँ--अगर तुम हँस नहीं सकते और रो नहीं सकते तो 
तुम मनुष्य नहीं, पत्थर हो। वह ज्ञान जो मानवता को पीस 
डाले, ज्ञान नहीं है, कोल्हू है ।” 
यह जीवन की फिलाँसफी है, जिसे प्रेमचंद ने पाठकों के 
, सामने रखा है | प्राच्य त्याग और पाश्चात्य भोग,- प्राच्य संयम 
और पाश्चात्य अनियम, इश्वर पर अंधविश्वास और मानवत्व 
में इश्वरत्व को प्राप्त करने की लालसा, त्यागमय पारिवारिक 
जीवन और बाप-दादों के ऋण को अस्वीकार करने की कामना, 
इन विचारों का संमिश्रण 'गोदान” में जगह-जगह दिखाई देता 
है। प्राच्य-पाश्वात्य संघ से जीवन का एक शास्त्र गोदान? में 
क्रमश: विकसित हो रहा है, पर दुभोग्यवश, पर विकास नहीं 
होने पाता और प्रेमचंद जी हमें मझधार में छोड़कर सहसा श्रन्त- 
धोौन हो जाते हैं। इस समय हिन्दी-साद्वित्य की नौका कर्शाघार- 
होन प्रवाह में बहती चली जा रही है। भगवान्‌ जाने उसे फिर 
दूसरा कर्णाधार कब मिलेगा। फिर भी हमारा साहित्य प्रेमचंद 
का सदैव ऊृतज्ञ रहेगा । हरिश्रन्द्र के बाद वह अंधकार में टटोल 
रद्दा था, अपने पड़ोसियों से अपच खाद्य लेकर उद्र-पूर्ति कर रहा 
था। रसना विकृत हो रही थी। प्रेमचंद ने उसे अपना घर 
दिखाया--जीवन से उसका सम्बन्ध कर दिया | हमारी भाषा को 
स्वाभाविकता प्राप्त करा दी। वह अपने बच्चों के मेँह से निकलने 
लगी | हिन्दी हिन्द की हुई । यह प्रेमचंद की हिन्दी को देन है। 
उसका भावी विकास भावी लेखकों पर निभेर है, पर इतना तो 
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अवश्य कहा जा सकता है कि प्रेमचंद ने हिन्दी-साहित्य को 
जनता का साहित्य बना दिया । उसके निर्मे्ल जीवन में जन वर्ग 

आओ देने ९ 0 च हक 

के प्रतिबिम्ब दिखाई देने लगे हैं। प्रेमचंद के पात्र जन-वर्ग के 

* ग्रतिबिंब हैं, प्रेमचंद के विचार वर्गों को उठाने और मिलाने के 
भगीरथ प्रयत्न के द्योतक हैं । स्वयं प्रमचंद जनता के प्रतीक हैं । 
उनका स्थूल देह अदृश्य हो गया है, पर उनका यह उज्वल प्रतीक 
वब तक रहेगा, जब तक हिन्दी रहेगी और उसके बोलनेवाले रहेंगे । 
के >-बा० वि० पराड्कर 
जप >> #०2. श्ज ध््ड १३५.०५१..... 


डे 





प्रेमचंद की उपन्यास-कला 











प्रेमचंद ने जब हिंदी साहित्य में पैर रखा, वह उसके जागृति 
का युग था । भारतेंदु ने जब लिखना शुरू किया, उस समय 
साहित्य और कला का पारखी केवल एक जरा-जीणं सामंतीय 
समाज था। कला को समभनेवाले मध्य-वर्ग का जन्म हो रहा 
था । प्रेमचंद को सममनेवाली मध्य-व्गे की जनता काफी 
तादाद में तैयार हो चुकी थी । इसका कारण भारत में पूंजीवाद 
का आगमन था | इस जाग्रृति के युग में हमारा कथा-साहित्य 
किस्सा तोता-मैना और बैतालपचीसी, चंद्रकांता, भूतनाथ और 
मि० ब्लेक के जासूसी कत्तंब छोड़ 'सेवासदन!ः और "प्रेमाश्रम? 
की ओर मुड़ा । ेल्‍ 

अब भारत में पूजीवाद अपना प्रगतिशील पार्ट पूरा कर 
संक्रांति कला में पहुँचा है और उसका निर्मित समाज-व्यवधान 
शिथिल पड़ गया है; किंतु एक नयी शक्ति भी हमारे बीच उठ 
रही है, जो समाज का कायाकल्प कर हमें फिर उन्नति के पथ पर 
अग्रसर करेगी। इस उन्नति के पथ में अनेक शक्तियाँ बाधा डाल 
रही हैं, किंतु उनकी पराजय निश्चित है 
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हमारे इतिहास के इस लंबे युग का पूरा विवरण प्रेमचंद के 
साहित्य में मिलेगा । साम्राज्यशाही के कारण भारतीय पूंजीवाद 
के विकास में बाधा पड़ती रही ; किंतु गाँव में जजेर सामंतशाही 
को पूर्ण सहायता मिली | नगर में उन्नत मध्य-वर्ग और गाँव में 
निम्न-श्रेणियों ने स्वाधीनता का भंडा ऊँचा किया; किंतु अभी 
उस महायज्ञ की पूर्णाहुति नहीं पड़ी है। 

प्रेमचंद का साहित्य असल में भारतीय गाँव का आधुनिक 
इतिद्ास है। नगर में उन्हें कभी वास्तविक सहानुभूति नहीं हुई । 
गाँधीवाद के प्रभाव में वह गाँव का सरल, निमेल जीवन अपना 
ध्येय मानते रहे । उनकी आशायें पाँडेपुर पर केंद्रित थीं, बनारस 
पर नहीं । भविष्य तो नगर के साथ है, किंतु भविष्य का नगर 
लाभ? के वल पर अवलंबित न होगा । 

प्रेमचंद की साहित्यिक दुनिया इसी विशाल भारतीय जन- 
समाज का प्रतिबिंब है। इस साहित्य में हमें उसका विस्तृत 
वर्णन मिलेगा । उसके संघर्ष, विजय, पराभव का विषद्‌ चित्रण ! 
प्रेमचंद की दुनिया एक खँडहर-मात्र है। चतुर्दिक यहाँ देन्य, 
निराशा, दारिद्यू का चित्र है; किंतु नवजीवन का संदेश भी 
इस समाज के रग-रग और कोंपलों में पहुँच चुका है, प्रकृति का 
यहाँ अदूभुत साज-ख्ट गार है। फाग, डफ, अवीर--और आम 
ओर महुए के पेड़ों पर कोयल की तान ! 

यह दुनिया अनेक खिलाड़ियों की रंगभूमि है। पल भर 
अपना पार्ट अदाकर वे यहाँ से चले जाते हैं, एक मेले की पूरी 
भीड़ यहाँ मिलेगी, धका-मुकी और तिल रखने को न ठौर। 
किसान, अद्दीर, पासी, अंधे भिखारी, लोभी बणशिक, व्यवसायी 
पूंजीपति, जमींदार, रईस ओहदेदार, पंडे, मुल्ला, शुद्ध आबाल 
बनिता सभी इसी भीड़ में मौजूद हैं । यद्द विश्वामित्र की सृष्टि से 
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अधिक संफल मानव की सृष्टि है और इसमें न्याय, विवेक, त्याग 
और आदरशे के द्वाथ अंतिम विजय है।... ...' 
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नर 
प्रेमचंद का साहित्य परिमाण में काफी -है। सेवासदन, 
प्रेमाश्रम, वरदान, रंगभूमि, कायाकल्प, प्रतिज्ञा, निमला, कंमेभूमि, 
गबन, गोदान ; इसके अतिरिक्त दो नाटक और अनेक कहानियाँ। 
इस साहित्य में दिवंय चकछुओं से देखा हुआ जीवन का एक बहुत 
डुकड़ा मिलेगा, अनेक आकर्षक व्यक्ति, साथ ही कद्दानी का 
आनंद और जीवन का तथ्य । - 
प्सेबासदनः में मध्य-वर्ग के पतन का एक चित्र है, जिंसे 
आगे भी बार-बार प्रेमचंद ने दुहराया है। आमदनी कम, खचे 
अधिक, ऊपर सफेदपोशी का ढोंग | यह विडंबना एक व्यक्ति 
अथवा परिवार की नहीं, पूरे समाज की है। कम वेतन-भोगी, 
स्कूल-मास्टर का संकुचित जीवन, विलास की लालसा, समाज 
की दुव्यवस्था, पतित स्त्रियों का पथ--यद् वीभत्स चित्र कलाकार 
ने खींचा । यह उसकी पहली उड़ान थी; किंतु पहली ही बार व्योम- 
बिहारिणी बनी मध्य-वर्ग और नगर जीवन की असफलताओं का 
इतना विस्ठृत विवरण फिर प्रेमचंद ने नहीं किया ; फिर वह गाँव 
की ओर झुक गये। यौवन में दाल की मंडी का चक्कर लगाकर 
, उनकी कल्पनाओं ने 'सेवासदन! और 'प्रेमाश्रम” की शरण ली। 
| “्रेमाश्रम! में प्रेमचंद गाँव की ओर मुद्गे । यह जजेर सामंत- 
"शादी का पहला विस्तृत क्षेत्र उन्होंने खींचा । जमींदारी प्रथा का 
ब्िषाक्त वातॉवरण, कुलीनंता की लाज, स्वार्थपरता, त्याग, किसान- 
समाज्ञ की दीनता, अंक्षमता; किंतु बढ़ती संगठित शक्ति। 
ध्योदान! में उन्होंने इस चित्र को दोहराया, बड़े रस और अलंका र- 
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परिपूरों भाषा और भावुकता से; किंतु इस वार जमींदार के 
हृदय-परिवतंन की आशा प्रेमचंद छोड़ चुके थे । 

(रंगभूमि' भारतीय समाज का एक व्यापक विशाल चित्र है ; 
रंगभूमि है रइसों और पंडों का प्रिय काशीधाम और पास का 
गाँव पॉडेपुर | यह गाँव स्व० प्रेमचंदजी का गाँव है और सूरदास 
का. मॉडल यहाँ उन्हें एक भिखारी मिला था। इस कथा के 
विशाल चित्रपट पर कलाकार ने अपनों तूलिका से सभी तबकों 
का चित्रण किया ; हिंदू रइस ईसाई, वणिक, मुसलमान कुलीन 
गिरती दशा में, अंग्रेज अफसर, अहलकार, स्वयंसेवक, राज- 
घराने, रियासतों की दलित-प्रजा, रूढ़ि का जकड़ा ग्रामीण समाज 
और कथा का सिरताज़ अंधा फक्रीर खूरदास। बुम-फिरकर 
कथा पांडेपुर में ही केन्द्रित होती है। कारण दे सिगरेट को 
फैक्टरी, जिसके ख़ुलते से गाँव में अनेक पातक फेलते हैं, 
अत्याचार दोते हैं. और अंत में जागृति होती है । 
)/ “कायाकल्प में प्रेमचंद कुछ आध्यात्म की ओर ढुलके । यह 
प्रवृत्ति उनके साहित्य में सदा रही है। उनकी कहानी 'मूँठ? 
इसका उदाहरण है। पार्थिव जग में जो हम चर्म-चक्षुओं से 
देखते हैं, उसके पार कुछ है--यह धारणा बढ़कर 'कायाकल्प! में 
कथा-वस्तु का रूप विक्ृत करती है। इस कारण “कायाकल्प! 
केवल सामाजिक कथा नहीं रही | वह व्यक्ति ने जन्म-जन्मान्तर, 
योगाभ्यास, कायाकल्प आदि पचड़ों में पड़ कुछ राइडर हेगडे के 
“80० का आकार-प्रकार ले बैठी है। साथ द्वी साथ उसमे पुराने 
कुलीनों के प्रति बड़ा मधुर ठयंग भी है--मुंशी वज्ञ घर के चित्रण में ! 

'कमभूमि” एक सार्वजनिक आन्दोलन का अध्ययन दे। 
किस प्रकार जनता का बल चींटी के आकार से क्रमश: दाथी बन 
जाता है, इसका वर्णन इस कथा में है। 
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“निर्मला? वृद्ध-विवाह का चित्र है। एक पूरा परिवार इसके 
कारण बिगढ़ जाता है। यहाँ विमाता का एक कुशल मनो- 
वैज्ञानिक अध्ययन भी है। 

धाबन! हिन्दू गृह-कलह, हिन्दू नारी की आभूषण-लालसा 
ओर निम्न मध्य-वर्ग की विडम्बना और पतन का शक्तिशाली 
चित्र है। “गबन” हिन्दू परिवार के कुर्ठित जीवन का गम्भीर 
खाका है। इस उपन्यास में हमें विशाल कलकत्ता के नगर- 
जीवन की भी भाँकी मिलती है। 

“ोदान! में प्रेमचंद फिर गाँव की ओर मुड़े, नूतन उल्लास 
ओर रस लेकर । 

ध्गोदान! वसंत के छायापट पर बनाया गया मिलमिल चित्र. 
है | इसमें उनकी भाषा-यौवन-माधुरी छलकी पड़ती है। किंतु गाँव 
की दुदेशा पर उनके आँसू भी निकल पड़ते हैं. इस भयानक संघषे 
ओर शोषण का उनकी कुपित, कुण्ठित आत्मा प्रतिकार नहीं 
देखती और “गोदान! एक प्रकार से बिना अंत की कहानी है। 
होरी के चित्रण में कुशल कलाकार के हाथों में वही पुरानी कारी- 
गरी, प्रौदृता और सफाई है। 


इस कथा-अ्रवाद्द में कलाकार के अनेक मन्सूबे, खिलवाड़, 
अद्वितोय कौशल, चिरसंचित यत्नलीन हैं। उनकी ओर हम एक 
. बिहंगम दृष्टि डालें । 
प्रेमचंद हिंदी के तपसी कलाकार थे। सामाजिक क्रांति की 
भावना से उनकी रचना ओत-प्रोत है। स्वयं अपने जीवन में वह 
सक्रियक्रांतिकारी थे। उन्होंने आदशे के लिये अपने को मिटा दिया | 
किंतु उनका सब से मद्दान क्रियात्मक प्रयोग उनकी रचना है। 
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संगठित सामूहिक शक्ति कांति का मार्ग है, यह हम निरंतर 
उनकी २चना में देखते हैं । हमारे दलित-वगग जरा-से नेठ॒त्व की आड़ 
बाकर संगठित होकर विजय के पथ पर बढ़ सकते हैं, यह हम 
प्रेमाश्रम', 'रंगभूमि! और “कायाकल्प” आदि कथाओं में देखते 
हैं। इस क्रांति का कया रूप प्रेमचंद देखते थे ? ऐसी क्रांति जो 
सर्वव्यापक हो, जीवन के मिथ्या आदर्शो, भूठे सिद्धांतों का, 
परिपाटियों का अंत कर दे। जो एक नये युग की प्रव्तक हो, 
एक नई सृष्टि खड़ी कर दे ! ( कर्म भूमि ) हमारे दलित बगों के 
प्राण का संदेश इस क्रांति में है। गाँव के दीन, दुखी, शोषित 
श्रेणियों का, विशेषकर किसान का, युग-युग की संचित निरंकु- 
शता से बिकृत जमींदारी प्रथा, साथ ही पुलिस आदि का रोग 
यह क्रांति समाप्त कर देगी ! इस क्रांति की लहर दूरूदूर तक 
फैल समाज की मलिनता धो देगी ! 

डदाहरण के लिये धर्म का ढोंग लीजियेः-- 

मि० जॉन सेवक-क्या तुम समभते हो कि मैं और मु 
जैसे और हजारों आदमी, जो नित्य गिरजे जाते हैं, भजन गाते 
हैं, आँखें बंद करके इश-प्राथना करते हैं, धमोन॒राग में डूबे हुए 
हैं? कदापि नहीं ।“धर्म केवल स्वार्थ-संगठन है। ( रंगभूमि ) 

अथवा जेल-शासन लीजिये-- ह 

भोजन ऐसा मिलता था, जिसे शायद कुत्ते भी सूँघकर छोड़ 
देते, वस्र ऐसे, जिन्हें कोई भिखारी भी पैरों से ढुकरा देता, ओर 
परिश्रम इतना करना पड़ता, जितना बैल भी न कर सके । जेल 
शासन का विभाग नहीं, पाशविक व्यवसाय है, आदमियों से 
जबरदस्ती काम लेने का बहाना, अत्याचार का निष्कंटक साधन 
( कायाकल्प )। 

इस प्रकार सामाजिक अंधकार को कुरेदती कलाकार की 
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अंत ष्टि चारों ओर पड़ी है, और जहाँ भी पहुँची है, दिव्य- 
आलोक केरके लौटी है। 


भावना इस कलाकार की अंत््योति का साधन है। इस 
भावना में देह, अदेह, जन, मग, पशु रंग जाते हैं और नवीन रूप 
में हमारे सामने आते हैं । इस व्यापक भावना के कारण ही 
, प्रेमचंद की तुलना गोर्को से की गयी है। प्रेमचंद बुद्धिवादी थे ; 
कितु अतिरंजित भावना ने उन्हें आदशेवादी बनाया था और 
उनके बुद्धिवाद के पीछे यह प्रेरणा थी। 
प्रेमचंद का एक प्रबल अख्र तीखे छूरे-सा उनका व्यंग है। 
क्रोध से छुब्ध जब उनकी कल्पना उग्न रूप ग्रहण नहीं करती, 
तब वे व्यंग का आश्रय लेते हैं। पंडों के वर्णन में उनका व्यंग 
उपह्यास से भर जाता है। श्रमीरी के चोचलों का वर्णन वह मीठे 
ओर कोमल विनोद से करते हैं। आप कहते हैं, “तोंद के बगैर 
पंडित कुछ जँचता नहीं। लोग यही सममते हैं कि इनको तर 
माल नहीं मिलते, तभी तो ताँत हो रहे हैं। तोंदल आदमी की 
शान ही और होती है, चाहे पंडित बने चाहे सेठ, चाहे 
तहसीलदार द्वी क्यों न बन जाय | ( कायाकल्प ) 
श्रेमचंद जीवन के किसी भी अंग का चित्र बड़ी कुशलता 
ओर सुघड़ाई से खींचते थे। यही कलाकार की सबसे बड़ी 
विजय थी। कलम उठाया और नकशा खींचना शुरू किया। 
उनके हाथ में गजब की सफाई थी। इस चित्राइ्नन में वह तन्‍्मय, 
आत्म-विस्मृत हो जाते थे । कभी-कभी तो रंग जरूरत से ज्यादा 
गाढ़ा हो जाता था। सूरदास को लीजिये, एक अंधे भिखारी 
का वर्णन कर रहे हैं ; उसमें इतने तन्‍्मय हुए कि भूल गये, 
' अंधा भिखारी गाड़ी के पीछे मीलों नहीं दौड़ सकता । 
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इस महान चिबशाला में हमें जीवन के सभी चित्र मिलेंगे। 
किंतु एक चित्र उन्होंने फिर-फिर दुहराया है; जजर भारतीय 
सामन्तशाही का दृश्य; कुरस्ठित किसान और संकट में पड़ी जमीं- 
दारी प्रथा । भारतीय गाँव उनकी रंगभूमि है और किसान 
उनका नायक | उनकी सम्पूर्ण आशाएँ यहाँ केन्द्रित हैं। 'शहर 
अमीरों के रहने और क्रय-विक्रय का स्थान है। उसके मध्य 
भाग में उनके लड़कों की पाठशालाएँ और उनके मुऋदमेबाजी 
के अखाड़े होते हैं , जहाँ न्याय के बहाने गरीबों का गला घोंटा 
जाता है । शहर के आसपास गरीबो की बस्तियाँ होती हैं:*? 
( रंगभूमि )। यह शहर के प्रति उनका रुख है। 


प्रेमचंद की कथाओं में दृश्य नाट्य बहुत हैं। एक एक घटना 
का वह तल्लीनता से वर्णन करते हैं । भारतीय रंगमंच के उत्थान- 
काल में वह नाटककार हुए होते । जो दृश्य उनकी लेखनी वर्णन 
करती है, उसे नेत्र मानो सजीव देखते हों; यह उनकी कला का 
विशेष चमत्कार है। इस नास्य गुण के कारण उनकी कथा की 
गति में बड़ी तरलता, लचक और आकर्षण है। एक उदाहरण 
लीजिये- 


“निर्मेला चटपट बाहर निकली | मुशीजी उसके हाथ घुलाने 
लगे । मंगला चारपाई बिछाने लगी। मनोरमा बरोठे में आकर 
रुक गयी। इतना अँधेरा था कि वह आगे कदम न रख सकी । 
मरदाने कमरे में एक दीवारगीर जलन रही थी । मिनक्‌ उतावली 
में उसे उतारने लगे तो वह जमीन पर गिर पड़ी । यहाँ भी आँधघेरा 
दो गया। मु शीजी हाथ में कुप्पी लेकर द्वार की ओर चले तो 
चारपाई की ठोकर लगी। कुप्पी हाथ से छुट पढ़ी । आशा का 
दीपक भी बुक गया? ( कायाकल्प ) 
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प्रेमचंदजी के कथानक विशेष मनोरंजक होते हैं । पाठक को 
बरबस बाँध लेते हैं | खाना-पीना बिसर जाता है, तंबाकू के बोरों 
के पीछे छिपकर पढ़े गये तिलस्माती उपन्यास आखिर काम 
आये | घटना-प्रवाह के उतार-चढ़ाव में प्रेमचंद सिद्धद्वस्त थे, 
“रंगभूसि! उनका विशालकाय उपन्यास एक साँस में नहीं तो दो 
में पढ़ा जा सकता है। 

उनके कथा-वस्तु की हलचल समुद्र की तरंगों के सदृश हैं । 
घटना आगे बढ़ती है, तूल पकड़ती है ; फिर पीछे हट जाती है। 
कथानक में यह कशमकश अंत तक जारी रहती है। टेकनीक वही 
है जो बड़े घर की बेटी”, 'पंच परमेश्वर” अथवा “ईश्वरीय न्याय? 
श्रादि कल्पों में इतनी सफक्ञ है। कथानक में शक्ति के साथ-साथ 
लचक रहती है, जेसी लोहे की शलाखा में । 

चरित्र-चित्रण में प्रेमचंद उस्ताद थे। उन्होंने हिंदी-साहित्य 
को अनेक अमर पात्र दिये हैं। छोटे-बड़े पात्र तो उनकी कथाओं 
में अगश्त भरे पढ़े हैं; किंतु इनमें कुछ हमारी जीवन-लीला के 
चिरसंगी बन गये हैं। सूरदास, विनय, अमरकांत अथवा होरी 
इतिहास के अमर पात्रों से कम नहीं | इसी प्रकार स्त्रियों में सुमन 
अथवा सोफी को समभना चाहिये। 

प्रेमचंद को मनुष्य-स्वभाव का अपरिमित ज्ञान था| बालक, 
बूढ़े, युवा, स््री-पुरुष सभी के स्वभाव की उन्होंने विशद्‌ व्याख्या 
की है। श्रेमचंद आदर्शवादी थे | मनुष्य का उनके मन में अपार 
आदर था । कहते हैं, मनुष्य अपने से ही दूसरों को भी परखता 
है । प्रेमचंद स्वयम्‌ विनोदी थे ; यद्यपि उनके आदर्श का मंडा 
कभी नीचा नहीं हुआ । उनकी खुलकर हँसने की आदत अब भी 
उनके मित्रों को याद है। यह विनोद, शीलता और आदर्शवाद्‌ 
उनके चरित्र-चित्रण में भी मौजूद दे | वह मनुष्य-स्वभाव का ऊँच- 
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नीच पहचानते थे कि ऊँच से ऊँच भी नीचे दुलक पड़ते हैं, और 
नीच-से-नीच भी पश्चात्ताप की आग में जल ऊपर उठने की ज्ञमता 
रखते हैं। सूरदास और होरी के स्वभाव में भी दुर्बलताएँ हें और 
काले खाँ सरीखे चोर-डाकुओं के मनों में उच्च भावनाएं । इस 
उदारता-मिश्रित स्वाभाविकता से प्रेमचंद के पात्रों की गढ़न हुई है। 

यह चरित्र-निर्माण ही उनके कथानक को आगे बढ़ाता है। 
कथानक का खोत प्रेमचंद के जग में मनुष्य का चरित्र है, कोई 
दैबी अदृश्य शक्ति नहीं । चरित्र-निमोण और घटना-जाल प्रेमचंद 
की कला में एक अंतरंग बंधन में परस्पर बंधे हैं। दोनों मिलकर 
जीवन के सद्ृश ही विचित्र नक्काशी पेश करते हैं । 


मनोविज्ञान की ठोस भूमि पर निर्मित यह कलाकार का 
चरित्र जग है। सूरदास के मन में भी एकआध वार भ्रभुत्व की 
भावना उठती है। इन्दु के मन में सोफी के प्रति इंध्यो जागृत हो 
जाती है। अहल्या विलास की लालसा में उलम चक्रधर को तज 
देती है। किंतु मनुष्य का स्वभाव द्वी है गिर-गिर कर उठना और 
आगे बढ़ना--बीच-बीच में प्रेमचंद मनुष्य-स्वभाव का विवेचन 
भी करते चलते हैं:- 

ध्यंचल-प्रकृति बालकों के लिए अंधे विनोद की वस्तु हुआ 
करते हैं। सूरदास को उनकी निदय बाल-क्रीड़ाओं से इतना कष्ट 
होता था कि वह मुँह अंधेरे घर से निकल पड़ता और चिराग 
जलने के बाद लौटता। जिस दिन उसे जाने में देर होती, उस 
दिन विपत्ति में पड़ जाता था | सड़क पर राहगीरों के सामने, 
डसे कोई शंका न होती थी; किंतु बस्ती की गलियों में पग-पग 
चर किसी दुर्घटना की शंका बनी रहती थी। कोई उसकी लाठी 


.च 


छीनकर भागता; कोई कदता--सूरदास, सामने गड्ढा है, बाई 
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तरफ हो जाओ ! सूरदास बाएँ घूमता, तो गड़ढे में गिर पड़ता । 
**०००० | ( रंगभूमि ) 


प्रेमचंद की भाषा ठेठ हिंदुस्तानी है, सीधी-सादी किंतु मेजी, 
प्रौढ़, परिष्कृत, संस्क्रत पदावली से शुश्र और उदू” से चंचल। 
जो आलोचक कहते हैं कि हिंदुस्तानी में ऊँचे भावों की रक्षा नहीं 
हो सकती, उनके सामने प्रेमचंद की नजीर है ! 

“सकीना जैसे घबरा गई। जहाँ उसने एक चुटकी शआराटे का 
सवाल किया था, वह्दाँ दाता ने ज्योनार का एक भरा थाल लेकर 
उसके सामने रख दिया। उसके छोटे से पात्र में इतनी जगह 
कहाँ है ? उसकी समम में नहीं आता कि इस विभूति को केसे 
समेटे | अंचल और दामन सब कुछ भर जाने पर भी तो वह 
उसे समेट न सकेगी |! ( कर्मभूमि ) 

यह भाषा तीखी, पैनी तथा ममेस्थल पर आधात करनेवाली है। 
चुस्त, मुहावरेदार और अलंकारमयी भी है। उपमा इप्तकी विशे- 
घता है । जन-साधारण के जीवन से यह अपने शब्द-चित्र बनाती 
है ! मुंशी वजधर उन रेल के मुसाफिरों में थे, जो पहले तो गाड़ी 
में खड़े होने की जगह माँगते हैं, फिर बैठने की फिक्र करने लगते 
हैं और अंत में सोने की तैयारी कर देते हैं। . ( कायाकल्प ) 

विनोद इस भाषा से छलका पढ़ता है; संसार में कपड़े से 
ज्यादा बेवफा और कोई वस्तु नहीं होती । हमारा घर बचपन से 
बुढ़ापे तक हरएक अवस्था में हमारा है। वस्त्र हमारा होते हुए 
भी हमारा नहीं होता ! आज जो वस्र हमारा है वह कल हमारा 
न रहेगा। उसे हमारे सुख-दुख की जरा भी चिंता नहीं होती, 
फौरन बेवफाई कर जाता है। दम जरा बीमार हो जायें, किसी 
स्थान का जलवायु जरा हमारे अनुकूल दो जाय, बस हमारे 
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प्यारे वस्र जिनके लिए हमने दर्जी को दूकान की खाक छान 
डाली थी, हमारा साथ छोड़ देते हैं । ( कायाकल्प ) 

यह भाषा 'गोदान! में परम रसवंती, अलंकार-बोमिल, 
कवितामयी हो गई है ! इसके सरल प्रवाह में कथानक और 
कथोपकथन सजल गति से बहे हैं। पात्रों का सजीव वातोलाप 
प्रेमचंद कलाकार का निजी गुण है ! यह सजीबता कुछ तो भाषा 
के कारण है, कुछ उनके गहरे अनुभव पर अवलम्बित । जो बात- 
चीत हम प्रेमचंद के उपन्यासों में सुनते हैं, वह जीवन में अपने 
चारों ओर सुन सकते हैं । 

इसी कारण हम उनके उपन्यास-संसार को भारतीय-जीवन 
का एक अंग कह सकते हैं । 


प्रेमचंद की टेकनीक कितनी सफल और परिष्कृत है, इसका 
प्रमाण “कायाकल्प” है। टेकनीक की कुशलता उपन्यास का 
आकर्षण बनाये रखती है।कथावस्तु को एक भारी भूल ने 
“कायाकल्प? को एक सामाजिक उपन्यास की श्रेणी से निकाल कर 
आध्यात्म के क्षेत्र में पहुँचा दिया । प्रेमचंद की विचारधारा में सदेव 
से अश्रुत, अदृश्य जग के प्रति ऐसी भावना की एक तरंग थी। 

'रंगभूमि? में एक भीलनी ने विनय को एक बूटी दी, जिसके 
बल से सोफी के मन में वासना जग उठी; ऐसी ही कुछ विचित्र 
कह्दानी “मूंठ! है। 'प्रेमाश्रम! में एक विलासी रईस योगवल से 
अपने शरीर का विष बाहर निकाल देता है। 

प्रेमचंद भावुक थे । कोई ठोस बुद्धिबाद उनकी कला के पीछे 
नहीं। इस कारण नवीन समाज का व्यवधान उनकी दृष्टि में 
घुँघला-सा रद्दा। क्रांति. के बाद गाँव में स्वर्णं-युग की सरलताः 
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और निष्कपटता का फिर राज्य होगा; ऐसा शायद कुछ उनका 
स्वप्न था। यह कहिये कि गाँधीजी का राम-राज फिर लौटेगा। 
यह वैज्ञानिक मनोवृत्ति नहीं। सरिता-जल के समान मनुष्य का 
सामाजिक जीवन भी आगे ही बढ़ता है, पीछे नहीं लौटता | हम 
मनुष्य का भविष्य सुविशाल निरपृह नगगों में देखते हैं, जिनकी 
जीवन-प्रेरणा लाभ नहीं, सामाजिक उपयोग होगा । 
प्रेमचंद का कथानक घटना-बाहुलय से दबा रहता है । 
उपन्यास की नवीन टेकनीक के अनुसार छोटी-छोटी घटनाएँ 
कथानक को आगे बढ़ाती हैं। गबन, ग्रह-त्याग, स॒त्यु, लम्बी- 
लम्बी यात्राएँ--इनकी प्रेमचंद के वस्तु-भाग में भरमार रहती है। 
“निंमला? में लगभग सभी पात्र मृत्यु के घाट उतार दिये गये हैं। 
'रंगभूमि! का कथानक विशेष चंचल है। इसका कारण हम यह 
कह सकते हैं कि आज भारतीय जन-समाज का जीवन भी बहुत 
क्षुब्घ; आतुर और गतिशील है। 
एक आरोप हमारा यह है कि कहीं-कहीं प्रेमचंद अस्वाभाविक 
. हो जाते हैं । किसी घटना को तूल से देते-देते वह डचित-अनुचित 
भूल जाते हैं। अंधा सुरदास गाड़ियों के पीछे मील-मील भर कैसे 
दौड़ सकता है ? सोफिया मि० क्वार्क के साथ अकेले राजस्थान 
में केसे घूमी, यहाँ तक कि महाराज और दीवान भी उसे मिसेज 
क्वार्क समभते रहे ? यह किस समाज की प्रथा में सम्भव है 
“कायाकल्प! में मरणासन्न मनोरमा चक्रधर के आते द्वी बच्चे को 
लेकर चारों ओर दौड़ाने लगी ! क्‍या यद्द कथाकार के अधिकार 
का दुरुपयोग नहीं ? “कर्मभूमि? में भद्र महिला सकीना अमर- 
कान्त से दूसरी ही भेंट में घुल-मिलकर प्रेम की बात करने ज्ञगी। 
“प्रेमचंद के कुछ पात्र भी व्यक्ति की अपेक्षा 'टाइप” बन जाते 
हैं ; धूत्ते, मकार अथवा संत । ऐसा कभी-कभी ही हुआ है। रंग- 
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भूमि में कर्मनिष्ठ धर्मभीरु ताहिरअली गबन कर बैठते हैं; किंतु 
माहिरअली अथवा उनकी माताएँ बिलकुल नहीं भ्कुक्ती | मिसेज 
जॉन सेवक के हृदय से मातृ-भाव विलीन हो गया है । उनका 
चरित्र जड़ है, विकासमान नहीं ! इसके विपरीत हम उनके अनेक 
पात्रों को डाँवाडोल चलायमान देखते हैं | यह मनुष्य का स्वभाव 
दी है, वह एक जगह स्थिर नहीं रहता। 


एक पल प्रेमचंद की तुलना साहित्य के अन्य उपन्यास-कारों 
से करें। 

प्रेमचंद हमें सहज ही 'डिकेंस” का स्मरण दिलाते हैं; वही 
घटना-प्राबल्य, पात्रों की भीड़भाड़ और सामाजिक परिवर्तन की 
लगन । डिकेंस भी नीचे वर्गों का चित्रण करता है, किन्तु वह 
नगर-जीवन का चित्रकार है और बहुधा उसके चरित्र विक्रत 
और अस्वाभाविक हो गये हैं। जैसे उसने दुर्वीन के गलत सिरे से 
जीवन देखा हो । डिकेंस को लंदन का चित्रकार कहा गया है। 
प्रेमचंद शहर से तने रहते थे ! 


गोर्की से भी प्रेमचंद की तुलना एक ह॒द्‌ तक उपयुक्त है । 
दोनों ही क्रांति के समर्थक और दलित-बर्गों के अगुआ थे । 
गोर्की के जगत में पात्रों की यह भीड़-भाड़ नहीं । यदि प्रेमचंद 
किसान-जीवन के कलाकार हैं तो गोर्की मजदूरों का है। फैक्टरी, 
बाज़ार, हाटों की हलचल और क्रांति की अबाध गति ये गोर्की की 
कथा 'माँ? के अपने गुण हैं। “कम्मेभूमि? में कथानक का विकास 
'मा! के ही सदश हुआ है। 

गैल्जबर्दी ने भी अपने समाज का बिस्ठ॒त इतिहास लिखा है, 
किंतु बद उच्च मध्य वर्ग के प्राणी थे। इसी समाज में उनका जीवन. 
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केन्द्रित था। निम्न वर्गों की और भी वह भुके हैं, लेकिन बहुत 
कम । पशुओं की मनोवृत्ति वह भी प्रेमचंद के समान सममतेे हैं; 
किंतु उनका स्नेही पशु घोड़ा या कुत्ता है, प्रेमचंद का बैल । यह 
भेद उनकी कला की नीव तक हमें पहुँचाता है। घोड़ा और कुत्ता 
विलास और मनोरंजन का ख्ाधन है, बैल रोजी का। 
अपने देश में रवि बाबू और शरद बाबू से उनकी तुलना हम 
कर सकते हैं। 
रवि बाबू के कथा -भाग में रेशम के तारों-ला कोमल रईसी 
जीवन है । उनकी भाषा-भाधुरी, चतुर शब्द-विन्यास, काव्यमय 
जीवन-मांकी हमें एक शांत, स्निग्ध वातावरण में पहुँचा देती है, 
जहाँ जीवन की विषमता और कठोरता विकराल रूप से हमारे 
सामने नहीं आती | भावनाओं के जग में ही कबि की प्रेरणा 
विचरती है। 
शरद बाबू हिंदू भद्र समाज के कठोर आलोचक हैं। उसकी 
दह्देज-प्रथा के ढकोसलों और दलबंदियों के । 
पल्लीसमाज, अरक्षणीया आदि हमारे समाज के वीभत्स चित्र 
हैं। शरद. बाबू के पात्र बहुत ममेस्पर्शी होते हैं। वह हमारे हृदय 
में बेहद उथल-पुथल मचा देते हैं.। 
प्रेमचंद की कला. में न तो रवि बाबू का काव्य-रस है, न 
शरद बाबू का ममंस्पर्शी चरित्र-चित्रण- किंतु आपने अपनी 
कला में भारतीय-जीवन .के :उस विशाल; विस्ट्त स्तर को छुआ है, 
जो अबतक अदृश्य /और अछूता था । आपने भारत के मूक 
ज़न-खमाज क़ो वाणी दी है और अभूतपूर्व साहित्यिक जीवन ! 
यही आपकी बड़ी विभूति है। इस दृष्टिकोण से प्रेमचंद कलाकार 
रवि बाबू और शरद बाबू से भी एक पग आगे हें। 
“-प्रकाशचंद्र गरुत्त 
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:'प्रेमचंदजी की आरंभिक रचनाओं में प्रौद़ता न थी। उन ऋतियों 
को देखकर यह आशा नहीं की जा सकती थी कि कुछ ही दिनों 
में उनमें आकाश-पाताल का अंतर हो जायग0। उस समय न 
तो उनकी भाषा ही संयत होती थी और न भाव-व्यंजना ही । 
वाक्यों की छोटाई पर ध्यान देने से यह स्पष्ट ज्ञात होगा कि वे 
इसलिये छोटे नहीं होते थे कि भाव अधिक स्पष्ट हों ; वरन्‌ वे 
लेखक की भीरुता के कारण ऐसे लिखे जाते थे । उस समय ये 
बड़े-बड़े वाक्‍्यों के संबंध-क्रम का निर्वाह ही नहीं कर सकते थे । 
यही कारण है कि भाषा में शिथिलिता उत्पन्न हो गयी है। एक- 
एक वाक्य में भाव डुकड़े-टुकड़े होकर रखे मिलते हैं (वाक्‍्य- 
समूह असंबद्ध और धारा-प्रवाह छिन्न-भिन्न होता था। इनके 
मुहावरों के सुंदर प्रयोग से भले ही सजीवता उत्पन्न होती जा 
रही दो ; परंतु इनकी लेख-चातुरी की सराहना कदापि नहीं की 
जा सकती थी । इसके अतिरिक्त उसे ख़मय की लिखी कद्दानियों 
में भावना का श्रौद प्रसार भी नहीं भिलता। भाव-र्यंजना में 
अपरिपक्वता स्पष्ट कलकती है) चरित्र-चित्रण में भी वह मनो- 
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वैज्ञानिक विवेचन और उत्थान-पतन न मिलेगा; जो आज 
स्वाभाविक-सा दिखाई पड़ता है। संस्कृत तत्समता का बनावटी 
प्रयोग यह दिखाता था कि एक मौलवी पंडित बनना चाहता है। 
इसका तात्पय केवल यह है कि उनके संस्कृत शब्दों के प्रयोग में 
अपनापन न था। भाषा साधारणत: उखड़ी मालूम पड़ती थी। 
उस समय की एक कहानी का छोटा-सा अवतरण देखिये-- 
“हमारे पहलवानों में बैसा कोई नहीं है, जो उससे बाजी ले 
जाय | मालदेव की हार ने बुदेलों की हिम्मत तोड़ दी है। अब 
सारे शहर में शोक छाया हुआ है। सैकड़ों घरों में आग नहीं 
जली, चिराग रोशन नहीं हुआ । हमारे देश और जाति की वह 
चीज अब अंतिम स्वास ले रही है, जिससे हमारा मान था। 
मालदेव हमारा उस्ताद था । उसके हार चुकने के बाद मेरा मैदान 
में आना ध्रृष्टता है। पर बुंदेलों की साख जाती है तो मेरा सिर 
भी उसके साथ जायेगा । कादिर खाँ बेशक अपने हुनर में एक 
दी है; पर मेरा मालदेव कभी उससे कम नहीं। उसकी तलवार 
यदि उसके द्वाथ में होती तो मैदान जरूर उसके हाथ रहता । 
ओरछे में केवल एक तलबार है जो कादिर खाँ की तलवार का 
मुह मोड़ सकती है। वह भेया की तलवार द्ै । अगर तुम ओरखबे 
की नाक रखना चाहती हो तो उसे मुझे दे दो । यह हमारी अंतिम 
चेष्टा होगी । यदि अबकी द्वार हुई तो ओरछे का नाम सदैव के 
लिये डूब जायगा ।” 
इन त्रुटियों का क्रमश: परिमाजेन होता गया। भाव-व्यंजना 
का जो प्रौद़ रूप इनकी रचना में आज दिखाई देता है वह कुछ 
दी काल पूबे इस प्रकार का था, यह आश्चयजनक है। इस प्रकार 
की आध्यवसायिक उन्नति कम देखने में आती है। उनकी उस 
समय की त्रुटियाँ संस्कारजन्य थीं। अतएब आज भी उनका 
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कुछ न कुछ आभास मिलता ही है, पर वे विशेष खटकती नहीं । 
उन्होंने अपनी कहानियों और उपन्यासों में चमत्कार का विशेष 
उपयोग नहीं किया | इसका आरंभ सदैव इतिबृत्तात्मक कथानक से 
होता है। जिस नवीनता एवं चमत्कार का दशन हमें “प्रसाद” जी 
की रचनाओं में हो चुका है, ठीक उसके विपरीत इनकी रचना में 
मिलता है। उनकी भाव-व्यंजना में काव्य-कल्पना का उल्लास 
दिखाई पड़ता है ; पर इनकी रचना म॒त्यु-लोक की व्यावहारिक 
सत्ता का चित्र है| उनकी भाषा में उन्मुक्त उन्‍्माद एवं विशुद्धता 
दिखाई पड़ती है; परंतु हनकी शैली में भाषा का व्यावहारिक 
चलतापन विशेष उल्लेखनीय है। उनके कथानक का समारंभ 
कुतूहल और चमत्कार के साथ स्वाभाविकता का आधार लेकर 
उत्पन्न होता है और इनका जगत्‌ की स्थुल विवेचना एवं नित्य की 
अनुभूतियों के आश्रय पर खड़ा होता है। एक स्वर्ग का आह्वादपूर्ण 
यौवन है और दूसरा हमारे साथ द्न-रात रहनेवाला मृत्यु-लोक 
का सहचर । एक में हम प्रकृति का मनोरम <ंगार पाते हैं ; दूसरे 
में मानब-जीवन की सहचरी समीक्षा । एक हमें स्वर्गीय मघुरता 
का प्रतिबिंब दिखाता है और दूसरा वास्तविक संसार का चित्र । 
इन की शैली का विवेचन करते समय एक बात रपष्ट सामने 
आती है। वह यद्द कि अपने विचारों को स्थुल बनाने के लिये 
उन्होंने सदैव “जैसे?, “तेसे!, “मानो” का प्रयोग किया है । 
इससे उनका तात्पय.ं केवल कथित विषय को अधिक बोधगम्य 
बनाने की चेष्टा ही ज्ञात होता है। कहीं-कहीं तो यह अत्यंत 
स्वाभाविक और उपयुक्त प्रतीत होता है। इससे भाव-व्यंजना 
अधिक सुंदर हो गयी है। परंतु अनेक स्थानों पर अस्वाभाविक 
एवं अप्रयोजनीय भी ज्ञात होता है। इस आलंकारिक पद्धति का 
अनुसरण करने में यद्दी तो अड्चन उपस्थित द्वोती है कि यदि 
श्र 
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वह वास्तविकता का सीमोल्लंघन कर गयी तो सुंदर के स्थान पर 
भयंकर ही नहीं वरन्‌ अरुचिकर भो हो जाती है। जेसे-- 
“व्याकुल हो गयी--जैसे दीपक को देखकर पतंग, वह अधीर 
हो उठी--जैसे खांड की गंध पाकर चींटी । वह उठी और 
द्वारपालों, चौकीदारों की दृष्टियाँ बचाती हुई राजमहल के बाहर 


' निकल आयी--जैसे वेदनापूर्ण क्रंदंन सुनकर आँसू निकल 


आते हैं |” “जैसे चाँदनी के प्रकाश में तारागण की ज्योति मलीन 
पड़ गयी थी, उसी प्रकार उसके हृदय में चंद्ररूपी सुविचारों 
ने विकार-रूपी तारागण को ज्योतिहीन कर दिया था।” “जिस 
प्रकार अरुण का उदय होते ही पक्षी कल-रव करने लगते हैं और 
बछड़े किलोलों में मग्न हो जाते हैं, उसी प्रकार सुमन के मन में 
भी क्रीड़ा करने की प्रबल इच्छा उत्पन्न हुई ।? “जब युवती चली 
गयी तो सुभद्रा फूट-फूटकर रोने लगी। ऐसा जान पड़ता था 
मानो देह में रक्त ही नहीं, मानों प्राण निकल गये हैं। वह कितनी 
नि:सहाय, कितनी दुबंल, इसका आज शनुभव हुआ। ऐसा 
मालूम हुआ मानो संसार में उसका कोई नहीं है। अब उसका 
जीवन व्यथ है। उसके लिये अब जीवन रोने के सिवा और क्या 
है! उसकी सारी ज्ञानेंद्रियाँ शिथिल-सी हो गयी थीं, मानो वह 
किसी ऊँचे बृक्त से गिर पड़ी हो ।? “जैसे सुंदर भाव के समावेश 
से कविता में जान पड़ जाती है और सुंदर रंगों से बित्र में, उसी 
प्रकार दोनों बहनों के आ जाने से मोपड़े में जान आ गयी। अंघी 
आँखों में पुतलियाँ पड़ गयी हैं। मुरमाई हुई कली शांता अब 
खिलकर अनुपम शोभा दिखा रही है। सूखी हुई नदी उमड़ पड़ी 
है--जैसे जेठ-बैसाख की तपन की मारी हुई गाय सावन में 
निखर जाती है और खेतों में किलोंलें करने लगती है, उसी प्रकार 
बिरद की सताई हुई रमणी अब निखर गयी है ।” 
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कथोपकथन के क्रमिक विकास में इस बात की बड़ी आवश्य- 
कता होती है कि उस मनुष्य की वाक्य-योजना में वह स्वाभाविक 
आवभंगी हो, जो वस्तुतः नित्य के व्यवहार में प्राप्र होती 
बातचीत में प्राय: वाक्य का शुद्ध क्रम नहीं रह जाता। जेसे “आप 
जाइए । आपका क्या पड़ी है ९! का साधारण कथापकथन म 
कहा जायगा-“जाइए आप । क्या पड़ी है आपको १” इसी कारण 
वास्तविकतावादी अधिकतर नास्य-प्रणाली का अनुसरण करत 
हैं। इस नाख्य-प्रणाली का अनुसरण प्रेमचंद! मे नहीं प्राप्र 
होता । बे सीधे-सादे व्याकरण के निश्चित मागे का अवबलंबन 
समीचीन समभते हैं। इससे कथोपकथन की भाषा शिथिल-सी हा 
गयी है । जिन स्थानों पर इन्होंने इस नाख्य-प्रणाली का अनसरण 
किया हे, वहाँ पर जीवन आ गया है, परंतु ऐसे स्थल न्यूनातिन्यून 
हैं। (मानो उसका कोइ है ही नहीं संसार में? न लिख बे सर्देंब 
सीधा-सादा रूप “मानों संसार में उसका कोइ नहीं हे” लिखत 
हैं। “युक्ति कोइ ऐसी बताइए कि कोइ अवसर पड़े तो मे साफ 
निकल जाऊँ” ही लिखेगे | इस प्रकार नाटकोपयोगी कथोपकथन 
प्रेमचंद की रचना में अधिक न मिलेगा। कहीं-कहीं जहाँ हृदय 
की धधकती अग्नि बाहर निकलने की चेष्टा करती है; अथवा जह 
हृदय से, अधिक दिनों के संचित उद्गार, वायु के प्रतल्न वेग की 
भाँति निकलना चाहते हैं वहाँ भाषा भी स्वभावत: संयत और 
भावुक हो गयी है ; पर ऐसे स्थान हैं बहुत थोड़े। जेसे--“छुमन 
ने आँखें खोलीं ओर उन्मत्तों को भाँति विस्मित नेत्रों से शांता को 
ओर देखकर वोली--“कौन शांति ? तू हट जा, मुझे मत छू , में 
पापिनी हूँ , में अभागिनी हूँ , में भ्रष्टा हूँ, तू देवी है, तू साध्वी 

मुझसे अपने को स्पशे न होने दे, इस हृदय को वासनाओं न. 
लालसाओं ने, दुष्कामनाओं ने मलिन कर दिया है, तू अपने 
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उज्ज्वल स्वच्छ हृदय को पास मत ला, यहाँ से भाग जा। वह 
मेरे सामने नरक का अग्नि-कुंड दहक रहा है, यम के दूत मुमे 
डस कुंड में मोंकने के लिये घसीटे लिये जाते हैं, तू यहाँ से भाग 
जा । यह कहदते-कहते सुमन फिर मूच्छित हो गयी |”? 

यों तो इनकी सभी रचनाएँ खिचड़ी भाषा में हुई हैं--उनमें 
हिंदी-उदूं का परिमार्जित सम्मिश्रण हुआ है ; परंतु कथो पकथन 
में इस बात का विशेष ध्यान रखा गया है। उसमें यदि बोलने- 
वाला मुसलमान है तो उर्दू की तत्समता और यदि हिंदू है तो 
संस्कृत की तत्समता अधिक प्रयुक्त हुई है। इनका यह विचार 
डचित है अथवा अनुचित, स्वाभाविक है या अस्वाभाविक इसका 
विवेचन यद्दाँ समीचीन न होगा ; अतएव केवल इतिबृत्त का ही 
प्रद्शन कराया जाता है | प्रेमचंदजी को जहाँ कदाचित्‌ अवसर 
प्राप्त हुआ है, वहाँ उन्होंने देहाती अथवा प्रांतीय भाषा का भी 
प्रयोग किया है। इसके अतिरिक्त साधारणतः उनके वाक्य छोटे- 
छोटे होते हैं। इनसे भाव-प्रकाशन में सुगमता अवश्य हुई है ; 
परंतु धारा-प्रवाह में बड़ा विध्न उपस्थित हुआ है। उनकी 
रचनाश्रों में-- क्या उपन्यास, क्या छोटी-छोटी कहानियाँ, सबसें 
धारा-प्रभाव का बड़ा व्यतिक्रम पाया जाता है। भाव-व्यंजना 
बड़ी उखड़ी-पुखड़ी ज्ञात होती है। प्क-एक वाक्य एक-एक बात 
लेकर अलग-विलग खड़े सामने आते हैं; एक के साथ दूसरे 
का कोई सामंजस नहीं | यह बांत विशेषत: उन स्थानों में प्राप्त 
होती है जहाँ इतिबृत्तात्मक विवरण देना पड़ा है अथवा 
विषयोद्घाटन करना पढ़ा है। इससे यह स्पष्ट ज्ञात होता है कि 
उन्हें विषयारंभ में बड़ी दुरूहृता का सामना करना पड़ा द्दै। 
इसके अतिरिक्त इसका एक आर कारण ज्ञात होता है| वह विषय 
का आकस्मिक आरंभ न दोना है। प्रत्येक विषय के आरंभ में 
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कुछ न कुछ भूमिका बाँधना प्राचीन परिपाटी का उद्बोधन करना 
है | यद्द विचार केवल प्राचीन कहकर द्वी नहीं टाला जा सकता | 
इसकी दूसरी दु्घलता यह है कि इसमें वैसा आकर्षण भी नहीं 
रहने पाता | अंग्रेजी साहित्य में स्कॉट के उपन्यासों में भी यह 
बात विशेष रूप से पायी जाती है। इससे पाठक का मन सहसा 
पाछ्य विषय में अनुरक्त नहीं होने पाता ; बरन्‌ भूमिक्रा की भाड़ी 
में ही उलभझकर रह जाता है। इसी भमिका-भाग में प्रेमचंद की 
शैली विशेष उखड़ी जान पड़ती है। इन इतिबृत्तात्मक स्थलों में 
यदि नवीन और चमत्कारपूर्ण शैली को ग्रहण किया गया होता, तो 
इतना रूखापन न आने पाता । साथ ही पाठकों का चंचल चित्त 
भी विषय की ओर अविलंब आकृष्ट हो जाता | 
यह शिथिलता सबवत्र हो, यह्‌ बात नहीं है । भाषणों में 
स्थान-स्थान पर, जहाँ हृदय की उथल-पुथल का मार्मिक चित्र 
अंकित किया गया है, वहाँ स्वभावत: भाव-शेली के साथ-साथ 
षषा-शैली भी संयत एवं रोचक हो गयी है। वहाँ उनके छोटे-छोटे 
वाक्य बड़े प्रभावशाली तथा आकपक हो गये हैं | इसके अतिरिक्त 
उन स्थानों पर धारा-प्रवाह का .भी सुंदर निवहन पाया जा सकता 
है। यों तो ऐसे स्थान अधिक नहीं हैं ; पर जो हैं, वे बड़े ही 
मनोहर हैं | एक-एक वाक्य दूसरे से भिड़े हुए हैं। इसी प्रकार 
भाव भी एक लड़ी में गुफित दिखाई पड़ते हैँ । भावों के परिष्कार 
के साथ-साथ आकर्षण भी बढ़ जाता है। ऐसे स्थानों पर वाक्य- 
समह समाप्त किये बिना वाचक रुक दी नहीं सकता/ जैसे-- 
“मनोरमा अचानक तन्मय-अवस्था में उछल पड़ी। उसे 
प्रतीत हुआ कि संगीत निकटतर आ गया है । उसकी सुंदरता 
ओर आनंद अधिक प्रखर हो गया था--जैसे बत्ती उकसा देने 
से दीपक अधिक प्रकाशमान हो जाता है। पहले चित्ताकर्षक था, 
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तो अब आवेशजनक हो गया था। मनोरमा ने व्याकुल होकर 
कहा--आह ! तू फिर अपने मुह से क्‍यों कुछ नहीं माँगता ? 
आह ! कितना विरागजनक राग है, क्रितना विहल करनेवाला। 
मैं अब तनिक भी धीरज नहीं घर सकती । पानी उतार में जाने 
के लिए जितना व्याकुल होता है, श्वास हवा के लिए जितनी विकल 
होती है, गंध उड़ जाने के लिए जितनी उतावली होती है, मैं उसी 
तरह उस स्वर्गीय संगीत के लिए व्याकुल हूँ। उस संगीत में कोयल 
की-सी मस्ती है ; पपीहे की-सी वेदना है ; श्यामा की-सी विहलता 
है-.इसमें करनों का-सा जोर है; आँधी का-सा वेग । इसमें सब 
कुछ है, जिसमें विवेकाग्नि प्रज्ज्वलित, जिससे आत्मा समाहित 
होता है, और अंतःकरण पवित्र होता है। माँ का अब एक क्षण 
का विलंब मेरे लिये मृत्यु की यंत्रणा है। शीघ्र नौका खोल । 

जिस सुमन की यहद्द सुगंधि दे, जिस दीपक की यह दीप्ति है, उस 
तक मुझे पहुँचा दे। में देख नहीं सकती, इस संगीत का रचयिता 

कहीं निकट ही बैठा हुआ है, बहुत ही निकट ।” 


( “आत्म-संगीत? शीषेक कहानी से ) 


श्री प्रेमचंदजी ने जिस समाज का चित्र अंकित करने का बीड़ा 
उठाया, वह दीन है। उसमें स्वर्गीय उल्लास नहीं है, उसमें उच्च 
भावनाओं का उन्माद नहीं है ; यही कारण है कि विशेषत: उन 
स्थानों पर, जहाँ उन्हें कारुणिक अवस्था का वर्णन करना पड़ा है, 
वहाँ एक दीस्ति उत्पन्न हो गयी है। हमारे व्यावद्ारिक संसार में 
दीनता का साम्राज्य है । उसमें नित्यप्रति अधिकांश ऐसे 
उदाहरण प्राप्त होते रहते हैं, जिन्हें देखकर करुणा का उद्रेक हुए 
बिना नहीं रह सकता। दीन मनुष्यों का विवरण देते समय 
उनकी भाषा बड़ी मार्मिक और भाव-व्यंजना बड़ी ही द्रावक हुई 
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है। भाषा का अत्यंत चलता रूप ही उन्होंने अपनी रचनाओं में 
रखा है। बावू देवकीनंदन खतन्नी की भाषा का यह संस्कृत और 
परिमार्जित रूप हैं। प्रेमचंदजी की प्रतिनिधिस्वरूप यही भाषा 
है। उसी का प्रयोग उन्होंने अधिकतर किया है| 


--प्रो० जगन्नाथ शर्मा 


प्रेमचंदजी के उपन्यासों की सामयिक समस्याएँ 











सामयिक विषयों को लेकर उपन्यास लिखने से साहित्य- 
रचना के साथ-साथ उन समस्याओं के विषय में लेखक को अपने 
विचार प्रकट करने का भी अवसर मिल जाता है । जनता में 
इनका जो सम्मान होता है, उसके भी दो कारण हैं | एक तो उनके 
पढ़ने से उसका मनोरंजन होता है और दूसरे प्रचलित विषयों के 
संबंध में एक योग्य लेखक के विचार मालूम होते हैं। इससे उनके 
संबंध में अपना मत निर्धारित करने में सहायता मिलती है । 
इन दह्देश्यों की पूर्ति तभी होती है जब सामयिक विषयों को इस 
प्रासंगिक रूप से अपनाया जाय कि पाठकों का ध्यान मूल 
कथानक की ओर से विचलित ( [)30070०० ) न द्ो। यह कारें 
सरल नहीं है, और लेखक के जरा-सा चूकने पर ही अर्थ का 
अनथथे होने की संभावना रहती है। हे की बात है कि हमारे 
प्रेमचंदजी ने अपने उपन्यासों में इस बात का उचित ध्यान रखा 
है। सामयिक समस्याओं पर उन्होंने कभी कथोपकथन द्वारा और 
कभी सीधी-सादी या द्वास्य और व्यंग्यपूर्ण शैली में इस ढंग से 
विचार किया है कि पाठकों का जी नहीं ऊबता। हो सकता है कि 
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दो-एक स्थल, अपवाद स्वरूप भी हों; पर उनका एक विशेष 
कारण--विवशता--है जिसकी विवेचना फिर कभी की जायगी | 

प्रेमचंदजी का सबसे पहला उपन्यास 'सेवासदन” है । 
इसकी समस्या मुख्यत: सामाजिक है। स्थान-स्थान पर कुछ तो 
विषय की संबद्धता और कुछ उद्देश्य की अस्पष्टता के कारण धर्म 
की विवाद-अस्त बातों--धमम के ठेकेदारों के पाखंड, धर्म में फेली 
हुई कुरीतियाँ, धर्म के नाम पर किया जानेवाला अत्याचार 
आदि--पर भी विचारात्मक प्रकाश डाला गया है। बस, "“सेवा- 
खद॒न” में तत्कालीन सामयिक समस्याओं में सामाजिक और 
धार्मिक, इन्हीं दो को मुख्यत: अपनाया गया है। एक-दो स्थान 
पर भाषा, साहित्य, शिक्षा आदि की तत्कालीन दशा के विषय 
में भी संकेत किया गया है; पर वह बहुत कुछ प्रासंगिक ही है। 
उसे हम मुख्य विषय से संबद्ध या उसके अंतर्गत नहीं मान सकते। 


सन्‌ १६१४ के यूरोपीय महासमर के साथ भारत में भी 
स्वतंत्रता-प्राप्ति के लिए जोर-शोर से प्रयत्न किया जाने लगा। 
साधारण जनता ने इस राजनीतिक आंदोलन को इतने महत्त्व 
की दृष्टि से नहीं देखा जितना इससे संबंध रखनेवाली ऋृपक 
और ग्राम-समस्या के आंदोलन को । मूलत: दोनों आंदोलनों का 
लक्ष्य एक ही उद्द श्य की पूर्त्ति मानी जा सकती है। किसानों 
की दशा सुधरने पर द्वी वे हमारे साथ रह सकते हैं और तभी 
स्वतंत्रता श्राप्ति-संबंधी उद्योग में उनकी सम्मिलित शक्ति से--यह्‌ 
बात में अत्यंत संक्षेप में, बिना किसी श्रकार की व्याख्या किए 
ही कद्द रहा हूँ--हमें अपने प्रयत्न में सफलता मिल सकती है। 
अथम राजनीतिक आंदोलन के लिए देश को विशेष रूप से 
तैयार होने की आवश्यकता थी और दूसरी ओर जनता से पूर्ण 
सहयोग की पूरी आशा। महात्मा गाँधी ने जो आरम्भ में 
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किसानों की दशा सुधारने की ओर जनता का ध्यान आकर्षित 
किया, उसका मुख्य कारण यही जान पड़ता है। 'प्रेमाश्रम” की 
रचना के समय तक महात्मा गाँधी का यह आंदोलन आरंभ हो 
चुका था, उसकी ख्याति भी हो चुकी थी और लोग उसका 
सम्मान भी करने लगे थे। अत:, जब प्रेमचंदजी को अपने पाठकों 
के सामने--उन्हीं पाठकों के सामने जो अंग्रेजी और बँगला के 
. उपन्यासों की प्रशंसा करते न थकते थे ; परंतु अपनी संकुचित 
टष्टि और इंष्यालु प्रकरति के कारण "'सेवासदन' को श्रेष्ठ 
स्वीकार करते हुए भी उसकी श्रेष्ठता स्वीकार करने में हिचकते 
थे--किसी ऐसी चीज के रखने की आवश्यकता प्रतीत हुई जो 
उनका ध्यान शआ्आकृष्ट कर सके, जिसका वे सम्मान कर सकें और 
जिसे खरीदने के लिए वे सह पेसा ख्चे करने को भी तैयार हो 
जायें। तत्र उन्होंने उस 'प्रेमाश्रम” की रचना की जिसका मुख्य 
विषय तत्कालीन राजनीतिक समश्या से सम्बद्ध होता हुआ भी 
सबंथा स्वतंत्र है; सामयिक्र होते हुए भी भारत-जैसे कृषि- 
प्रधान देश के लिए सबंकालीन है। उपन्यास-कला की दृष्टि से 
यदि हम 'प्रेमाश्रम” की आलोचना करके उसका यथार्थ महत्त्व और 
उचित मूल्य निधोरित करने का प्रयत्न न भी करें अथवा इस दृष्टि- 
कोण से हिंदी के उपन्यासों में उसका निर्दिष्ट स्थान हम स्वीकार 
ही न करें, तब भी उसका पठन-पाठन कम नहीं हो सकता। 
इसका एकमात्र कारण है उपन्यास का मुख्य विषय, उसमें 
वर्णित ग्राम-समस्या, जिसके वर्त्तमान प्रवत्तक हैं महात्मा गाँधी । 
प्रेमाश्रम” जिस समय प्रकाशित हुआ था, उस समय कुछ 
आलोचकों ने दबी जबान से यह कहने का साहस किया था कि 
उसके मुख्य पात्र प्रेमशंकर के, इस समस्‍या से संबंध रखनेवाले 
विचारों पर महात्मा गाँधी के विचारों और नवीन आदशों की 
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स्पष्ट छाप है | हम भी इससे सहमत हैं। बीच-बीच में, प्रसंगा- 
नुसार, शासन-प्रबंध और डाक्टरी, वकालत आदि व्यवसायों 
तथा यतीमखानों की वास्तविक स्थिति के संबंध में जो सुधारा- 
त्मक विचार प्रेमशंकर अथवा उनके मित्रों के मुख से कहलाये 
गये हैं, उन्हें हम प्रेमचंद्जी के निजी विचारों का विवेचनात्मक 
प्रकटीकरण कह सकते हैं | कुछ सामाजिक और धार्मिक प्रसंगों 
का भी 'प्रेमाश्रम” के मूल और प्रधान विषय से संबंध था। 
सेबासदन'! की इन समस्याओं को भी परिशिष्ट के रूप में 
अ्रेमाश्रम” में गौणा स्थान मिला है। 

अब, 'रंगभूमि! को लीजिये। ध्रेमाश्रम? में ग्राम्य-समस्या के 
जिस पहलू का आकर्षक चित्र खींचा गया है, वह प्रारंभिक ही 
है । किसानों की वर्तमान दीन दशा, उनपर होनेवाले अत्याचार 
ओर उसके कारण, अत्यंत संक्षेप में, केवल इन्हीं के विषय में 
प्रेमचंदजी ने अपने विचार रोचक-ढंग ये व्यक्त किये हैं | यह विषय 
नया नहीं था ; कई सौ वर्षों से भारतीय किसानों की ऐसी ही 
दशा रही थी। उपन्यास का महत्त्व इस बात में है कि उसमें 
सभी आवश्यक बातों को एकत्र करके, सुधार-संबंधी उपायों की 
ओर कलात्मक ढंग से संकेत किया गया है । ये उपाय विशेषत: 
पुराने ढंग के हैं. और इनमें मुख्यत: जमींदारों को अपना नैतिक 
जीवन और आचरण सुधारने की आवश्यकता बताई गयी है। 
वैज्ञानिक उन्नति के वत्तमान युग में ये सुधार-प्रस्ताव आवश्यक 
होते हुए भी अपूर्ण हैं। अतः, “रंगभूमि? में प्रेमचंदजी ने प्राम- 
समस्‍या के उस पहलू की रोचक व्याख्या की, जिसमें कषि-संबंधी 
खुधार की ओर विशेष ध्यान न देकर औद्योगिक धंधों की उन्नति 
करने के लिये देश में कल-कारखानों की आवश्यकता बताई गयी 
है। हो सकता है कि उन पाश्चात्य शीत-प्रधान देशों अथवा 
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पहाड़ी स्थानों में इनसे लाभ हुआ हो, जहाँ अनेक वैज्ञानिक 
आविष्कार हो चुके हैं, जहाँ खाद्य पदार्थों की उपज संतोषजनक 
नहीं होती ; परंतु भारत के लिये यह बात ठीक नहीं । - यहाँ के 
तो अधिकांश निवासियों का मुख्य उद्यम खेती करना ही है | 
यही कारण है कि 'रंगमूमि! में प्रेमचंदजी ने भारत के लिये कल- 
कारखानों की अनुपयुक्तता पर ही जोर दिया है। 

प्रेमाश्रम? में शहरों के शासन के संबंध में संकेतमात्र किया 
गया है ; 'रंगभूमि? में इस विषय की अपेक्षाकृत विस्‍्तृत विवेचना 
है| 'गबन? के अंतिम प्रष्ठों में 'प्रेमाश्रम” के ढंग पर ही अदालतों 
की वत्त॑मान स्थिति के संबंध में थोड़ा-बहुत लिखा गया है, जिसे 
श्रालोचकों ने अनुपयुक्त बताते हुए अयथार्थ कहा है | हमें भी इस 
वर्णन से संतोष नहीं । हाँ, 'कर्मभूमि” में उपन्यासकार ने 'रंगभूमि' 
के नागरिक शासन-संबंधी वनों का जो विस्तार दिया है, बह 
पूर्ण है, और पाठकों का ध्यान आकृष्ट करने में समर्थ भी | इन 
उपन्यासों में अन्य सामयिक समस्याओं का जो वर्णन मिलता 
है, वह बहुत साधारण है। कहा जा सकता है कि (ंगभूमि! में 
देशी रियासतों, 'गबन? में पुलिस के हथकंडों और “कमभूमि? में 
स्वृतंत्रता-संबंधी-आंदोलन के विषय में जो कुछ कहा गया है, वह 
विशेष महत्त्व का है। हमारी सम्मति में प्रेमचंदजी ने इनमें से 
केवल अंतिम की ओर थोड़ा ध्यान दिया है। “रंगभूमिः, 'गबन? 
और 'कमंभूमि”, तीनों उपन्‍्यासों में इस आंदोलन के संबंध में 
जो बिचार प्रकट किये हैं, उनका यदि संकलन किया जायतो हमें 
इसका सच्चा इतिहास प्राप्त हो सकता है। 

“कायाकल्प” का विषय इन सब उपन्यासों से भिन्न है। 
डसका मूल विषय, एक तरह से, एक है ही नहीं ; प्रसंगानुसार 
उसमें समाज, धमे, राजनीति, राजमद, गाहस्थ्य जीवन, सभी के 
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विषय में कुछ न कुछ कहा गया है। हाँ, इसकी एक समस्या 
सामयिक और महत्त्वपूर्ण है। हिंदुओं और मुसलमानों में भिन्न 
धार्मिक आदशों के कारण जो पारस्परिक विरोध बढ़ता जा रहा 
है, उसी की ओर इसमें एक स्थल पर संकेत किया गया है । इ 
विरोध का केवल एक ही रृश्य प्रेमचंदजी ने दिखाया हैं ; परंतु 
है वह बड़ा चमत्कारपूर्ण और शिक्षाप्रद, इसमें संदेह नहीं । 
संबसे अंतिम उपन्यास 'गोदान” है | इसकी रचना हुए अभी 
चार-पाँच ही वर्ष हुए हैं। अतः, जिन-जिन समस्याओं को लेकर 
इसके कथानक का संगठन किया गया है, वे आज भी ज्यों की 
त्यों सामयिक ही बनी हुई हैं। सबसे महत्त्वपूर्ण प्रश्न जिसपर 
इसमें विचार किया गया है, ग्राम-समस्या का है । 'प्रेमाश्रम! 
ओऔर “रंगभूमि', दोनों में, जेसा ऊपर कहा जा चुका है, प्रेमचंद- 
जी पहले भी इस विषय पर भली भौंति प्रकाश डाल चुके थे । 
परंतु, जिस प्रकार 'रंगभूमिः में 'प्रेमाश्रम” में वर्शित समस्या 
को छोड़कर, उसके विकसित रूप की विवेचना की गयी है; दूसरे 
शब्दों में जेसे 'श्रेमाश्रम? में ग्राम-समस्‍्या के पूजा और “रंग- 
भूमि? में उत्तरा्द्ध पर प्रकाश डाला गया है, उसी प्रकार गोदान 
में क्रमानुसार जेसा होना चाहिए था, 'रंगभूमि” की समस्या का 
विकसित रूप नहीं मिलता; प्रत्युत “गोदान! की समस्या “प्रेमा- 
श्रम” में वर्शित विषय के ही अधिक समीप है। विशेषता इसमें 
केवल इतनी है कि उपन्यासकार ने अपने इस अंतिम उपन्यास 
( गोदान ) में यथावसर थोड़े परिवर्तन भी किये हैं । “प्रेमाश्रम” 
की रचना के समय थोड़े से ही व्यक्ति ग्राम-समस्या के प्रश्न पर 
विचार कर रहे थे ; परंतु वत्तमान समय में, इसके विपरीत 
जनता, काँग्रेस और सरकार सभी इसी विषय में रुचि ले रहे 
(470०/०३॥९१ ) हैं. | यद्दी बात “गोदान? में भी मिलती है 
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सामाजिक और धार्मिक रचनाओं के विषय में भी यही सत्य है । 
परिणामस्वरूप 'गोदान” में एक ओर तो ग्रामों की सामाजिक 
धार्मिक और राजनीतिक स्थितियों की वत्तंमान दशा का दिग्दर्शन 
कराया गया है और दूसरी ओर निकटतम संबंधित उन नागरिकों 
के आचार-विचार, रहन-सहन, वेश-भूषा और उद्दे श्य-आदर्श का 
जो नगरों में शान-शौकत से रहते हैं, सुख से जीवन बिताते हैं 
और शहरों के पचासों आदमियों को अपना गुलाम सममभतत हैं । 
राजनीतिक शब्दावली में इन नागरिकों को पूजीपतियों के नाम 
से पुकारा गया है। वत्तमान समय में इनका जो विरोध किया 
जा रहा है, उसके संबंध में श्रेमचंदजी ने अधिक नहीं लिखा; 
परंतु उन्होंने यह अवश्य दिखा दिया कि सुधार करने की इच्छा 
रखनवाले अधिकांश पूंजीपति अपने शुभ प्रयत्र में किन-किन 
कारणों से असफल रहते हैं। 

यह ता हुई पूजीपतियों के आंतरिक जीवन की बात। 
सामाजिक स्थिति के कारण उनकी विवशता और भी बढ़ गयी 
है। एक तो उन्हें समाज में अपनी नाक के लिए अपव्यय और 
अपनी मयोदा बनाये रहने के लिए असंख्य प्राणियों पर 
अत्याचार करना पड़ता है और अपने अफसरों की निगाह में 
स्वामिभक्त बने रहने के लिए उनकी जैसी-तैसी आज्ञाओं का 
पालन ; साथ ही पारिवारिक जीवन भी उनका सुखद नहीं है । 
उनके पुत्र उनका सम्मान करने में हिचकते हैं, उनकी पुत्रियाँ 
उनका कहना मानने को तैयार नहीं होतीं। इन कठिनाइयों और 
विवशताओं के लिए तो हम उनके साथ सहानुभूति प्रकट करेंगे; 
परंतु जब वे अपने भोतिक सुखों की लालसा स--“गोदान? में 
हम यही देखते हैं--अपनी सती-साध्वी स्त्री का अपमान करते हैं 
अथवा निधेन-निरीह किसानों के पसीने की कमाई निर्द॑यता के 
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साथ वसूल करके पानी की तरह वेदर्दी से वहाते हैं, तब हमें 
संतोष नहीं होता । पूजीपतियों का जो विरोध आज हो रहा है, 
ग्रेमचंदजी ने भी उसका यही कारण बताया है; यहाँ तक कि 
हड़ताल की तरफ संकेत करना भी नहों भूले हें । 

“गोदान! की दूसरी महत्त्वपूर्ण और नयी समस्या स्त्री-शिक्षा 
और उनका स्वतंत्रता-संबंधी आन्दोलन है। इस उपन्यास में 
जिन-जिन आधुनिक समस्याओं की विवेचना अथवा व्याख्या की 
गयी है ,उनमें यही सबसे प्रधान है। इस संवंध में प्रेमचंदजी ने 
अपने एक विद्वान और योग्य प्रोफेसर द्वारा एक व्याख्यान भी 
दिलाया है। इस आन्दोलन के विषय में यहाँ अधिक नहीं कहना 
है; क्योंकि यह एक स्वतंत्र लेख का विपय है । अतः, हम केवल 
इतना ही कहकर यह प्रसंग समाप्त करते हैं कि स्त्री-शिक्षा के 
कट्टर पक्षपाती होते हुए भी प्रेमचंदजी प्राचीन भारतीय आदर्श 
के ही अनुयायी जान पड़ते हैं और वर्तमान समाज में अपनी 
स्वतंत्रता के लिए प्रयत्नशील युवतियों की स्वच्छ द्ता-प्रियता उन्‍हें 
पसंद नहीं । “गोदान? में वे इसका विरोध करते दिखाई देते हैं । 

हिन्दी-पत्रकारों की स्थिति, नगरों में मजदूरों की दीन और 
दयनीय दशा, वेकारी की बढ़ती हुई समस्या, गाँवों में सफाई का 
प्रश्न, धार्मिक पाखंड और अंधविश्वास आदि अन्य अनेक 
छोटी-माटी समसस्‍्याएँ हैं. जिनपर प्रेमचंदजी ने 'गोदान” में, 
डसके पहले लिखे अपने अन्य उपन्यासों में भी, यत्र-तत्र प्रकाश 
डाला है, जो बहुत चलताऊ है। इनके विषय में हम भी कुछ 
नहीं कहना चाहते | हाँ, जिन मुख्य-मुख्य समस्याओं की विवेचना 
हमने ऊपर की है, उनका पूरा इतिहास हमें प्रेमचंदजी के 
उपन्यासों में मिलता है। इनका कार्यक्रम बद्ध हैं। दूसरी बात 
यह है कि प्रेमचंदजी के विचार, इन समस्याओं के संबंध में किस 
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प्रकार बदलते रहे हैं, उनके उपन्यासों के पढ़ने से हमें यह भी 
ज्ञात होता है। इन्हीं दोनों कारणों से हम कट्ट सकते हैं कि यद्यपि 
रोचकता, कला आदि विशेषताओं में हिन्दी-साहित्य के अन्य 
उपन्यास, प्रेमचंदजी के उपन्यासों की अभी बराबरी नहीं कर 
सकते; तथापि संभव है,दस-पाँच वे बाद कोई समय ऐसा आबे, 
जब इनसे श्रेष्ठतर उपन्यास हिन्दी में लिखे जाय ; उस समय भी 
अपने सामाजिक समस्याओं के विवेचनात्मक और क्रमबद्ध वर्णन 
के कारण प्रेमचंदजी के उपन्यासों का पयाप्त सम्मान होगा, औ 
इस वतमान समय की सामाजिक, धार्मिक और राजनीतिक 
स्थिति का इतिहास लिखनेवाले के लिए तो ये उपन्यास इतिहास- 
ग्रन्थों का-सा काम देंगे। 


--श्री प्रेमनारायण टंडन 





